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Unterbeamter, fliistert mit dem Verwalter, und sofort dndert sich das Benehmen des
Mannes. Er erklart auch offen, warum. Um die Gesundheit der drei steht es nicht zum
besten, er hat gefiirchtet, man habe sie gleichwohl zur Arbeit geschickt, jetzt hat er
erfahren, dall man sie humanerweise in der Zelle gelassen hat. Er freut sich, dal das so gut
ging, taut auf, er versteht jetzt das Latein des Josef viel besser, auch sein eigenes
Griechisch wird besser, er wird gesprachig.

Da sind die Akten der drei. Sie waren urspriinglich in Sardinien verwendet worden, in
den Bergwerken, aber das hielten sie nicht aus. Sonst werden die zu Zwangsarbeit
Verurteilten noch verwendet zum Stralenbau, zur Kloakenreinigung, zur Arbeit an den
Tretmiihlen und an den Pumpen der 6ffentlichen Bader. Die Beschéftigung in den
Ziegeleien ist die leichteste. Jiidische Zwangsarbeiter sehen die Verwalter der Fabriken
nicht gern. Sie machen Schwierigkeiten wegen der Kost, weigern sich, an ihrem Sabbat zu
arbeiten. Der Verwalter war, dies Zeugnis darf er sich selber ausstellen, zu den drei
Stréflingen besonders human. Aber auch die Humanitédt mul leider ihre Grenzen haben.
Infolge des Wiederaufbaus der Stadt werden gerade an die staatlichen Ziegeleien
ungeheure Anforderungen gestellt. Da mul$ jeder heran. Das verlangte Quantum mul$ unter
allen Umstdnden geliefert werden, und Sie kdnnen sich vorstellen, Herr, die rémischen
Baumeister sind nicht bescheiden. Fiinfzehn Arbeitsstunden ist jetzt das offizielle
Minimum. Von seinen achthundert bis tausend Leuten verrecken in der Woche
durchschnittlich vier. Es freut ihn, dal§ die drei bisher nicht darunter sind.

Dann gibt der Verwalter Josef an einen Unterbeamten weiter. Wieder geht es durch die
Ziegelei, vorbei an Aufsehern mit Kniippeln und Knuten, durch den dumpfen, eintonigen
Singsang, durch Lehm und Hitze, durch geduckte Arbeiter, kniende, unter Lasten
keuchende. Schriftverse steigen Josef auf von dem Pharao, der Israel driickte im Lande
Agypten. »Und die Agypter zwangen die Kinder Israels zum Dienst mit Unbarmherzigkeit.
Und machten ihnen ihr Leben sauer mit schwerer Arbeit in Ton und Ziegelei. Und man
setzte Fronvogte {iber sie, sie zu driicken mit schweren Diensten, und sie bauten dem
Pharao die Stddte Piton und Ramses.« Wozu feiert man das Passahfest mit Jubel und
groem Glanz, wenn hier noch immer die Kinder Israels die Ziegel schleppen, auf daR ihre

Feinde Stddte bauen? Der Lehm klebte schwer an seinen Schuhen, drang zwischen die



Zehen. Und immer ringsum der einténige, dumpfe Singsang.

Endlich ist man vor den Gelassen der Strafarbeiter. Der Soldat holt den Kerkermeister.
Josef wartet im Vorraum, liest die Inschrift an der Tiir, einen Spruch des gefeierten
zeitgendssischen Schriftstellers Seneca: »Sklaven sind es? Aber auch Menschen. Sklaven
sind es? Aber auch Hausgenossen. Sklaven sind es? Aber auch niedere Freunde.« Ein
kleines Buch liegt auf, Richtlinien des Schriftstellers Columella, Sachverstdndigen fiir
GrolSbetriebe. Josef liest: »Es mul taglich ein Appell der Zwangsarbeiter abgehalten
werden. Auch muR tédglich untersucht werden, ob die Fesseln halten und die Zellen fest
sind. Die Zellen sind am zweckmaRigsten fiir je fiinfzehn Stréaflinge einzurichten.«

Er wird zu den dreien gefiihrt. Die Zelle ist unterirdisch, die schmalen Fenster liegen
sehr hoch, dal$ sie nicht mit den Handen erreicht werden kénnen. Eng aneinandergereiht
stehen die fiinfzehn strohbedeckten Pritschen, aber der Raum ist schon jetzt, wo sie nur zu
fiinfen da sind, er, der Warter und die drei Straflinge, unertrdglich eng.

Die drei hocken nebeneinander. Sie sind halbnackt, die Kleider hdngen fetzig an ihnen
herunter, ihre Haut ist bleifahl. Uber den Knécheln der Fiife tragen sie Ringe fiir die
Ketten, auf der Stirn das Brandmal, eingebrannt den Buchstaben E. Thre Kopfe sind bis
zum Scheitel kahl geschoren, grotesk dazu stehen die riesigen Barte, verfilzt, strdhnig,
gelblichweilS. Josef kennt die Namen der drei: Natan, Gadja, Jehuda. Gadja und Jehuda hat
er selten und fliichtig gesehen, es ist kein Wunder, wenn er sie nicht wiedererkennt; aber
Natan Ben Baruch, Doktor und Herr, Mitglied des Groflen Rats, ist sein Lehrer gewesen,
vier Jahre lang war er tdglich viele Stunden mit ihm zusammen, den aus den dreien miifte
er herauskennen. Allein er erkennt ihn nicht heraus. Natan ist ein etwas dicklicher Mann
gewesen, von MittelgroBe; was da hockt, sind zwei Gerippe von MittelgréfSe und ein sehr
grofes. Und er kann nicht herausfinden, welches von den beiden mittelgro8en Gerippen
sein Lehrer Natan sein konnte.

Er griillt die drei. Sonderbar durch den elenden Raum klingt seine gesunde, miithsam
gedampfte Stimme: »Friede mit euch, meine Doktoren und Herren.« Die drei schauen auf,
und jetzt, an den dicken Augenbrauen, erkennt er seinen alten Lehrer. Er erinnert sich, wie
er Angst und Zorn hatte vor den wilden Augen unter diesen dicken Brauen; denn dieser

Mann hat ihn sehr geschunden, hat den Neun- oder Zehnjahrigen, wenn er seinen



verzwickten Auslegungsmethoden nicht folgen konnte, mit Hohn gedemiditigt, hat sein
SelbstbewulStsein mit bitterem Bedacht niedergetreten. Er hat damals, wie oft!, dem
finstern, miirrischen Mann alles Schlechte gewiinscht: jetzt, wie der abgelebte Blick der
eingetrockneten Augen auf ihn zukommt, féllt es ihm aufs Herz wie ein Stein, und das
Mitleid schniirt ihm den Atem.

Er muR lang und behutsam reden, bis er durch die stumpfe Miidigkeit der drei zu ihrem
Verstdndnis vordringt. Endlich antworten sie, hiistelnd, stammelnd. Es ist aus mit ihnen.
Denn wenn man sie auch nicht hat zwingen kénnen, Jahves Verbote zu iibertreten, so hat
man sie doch gehindert, seine Gebote zu erfiillen. Sie haben also dies und das andre Leben
verloren. Ob man sie kniittelt, bis sie auf die lehmige Erde fallen, ob man sie ans Kreuz
nagelt nach der verruchten Art, wie dieses Geziicht von R6mern Menschen zum Tode zu
bringen pflegt: der Herr gibt es, der Herr nimmt es, je rascher das Ende, um so
willkommener, der Name des Herrn sei gelobt.

Es ist eine driickende Luft in dem engen, halbdunkeln Raum, feuchtkalt, durch die
schmalen Fensterdffnungen dringt der Regen, der dicke Gestank zieht nicht ab, von aullen,
fernher kommt der dumpfe Singsang. Josef schamt sich, da8 er ganze Kleider am heilen
Leib trdgt, dal8 er jung und voll Tatkraft ist, da3 er in einer Stunde hier hinaus kann, fort
von dieser Stitte des Lehms und des Grauens. Die drei konnen nichts denken, was iiber den
kleinen Umkreis ihres schauerlichen Alltags hinausgeht. Es hat keinen Sinn, ihnen von
seiner Sendung zu sprechen, von den Schritten, die man fiir sie tun will, von Politik, von
der giinstigeren Konstellation bei Hofe. Fiir sie bleibt das Bitterste, dal sie die
Reinigungsgesetze nicht halten kénnen, die strengen Gebote der rituellen Waschungen. Sie
haben mancherlei Aufseher und Warter gehabt, einige waren hérter, die nahmen ihnen ihre
Gebetriemen, auf daR sie sich nicht daran erhédngten, einige waren milder, die lieen sie
ihnen: aber Unbeschnittene, Frevler und Verdammte waren sie alle. Fiir sie war es gleich,
ob man die Zwangsarbeiter besser ndhrte oder nicht; denn sie aen nicht das Fleisch von
Tieren, die nicht nach dem Gesetz geschlachtet waren. Also blieb, wovon sie sich ndhren
mulSten, Abfall von Obst und Gemiisen. Sie hatten unter sich beraten, ob sie die
Fleischportionen annehmen und an die andern Gefangenen gegen Brot und Friichte

austauschen diirften. Sie hatten dartiber heftig diskutiert, Doktor Gadja hatte zundchst mit



vielen Argumenten bewiesen, es sei erlaubt. Aber schliellich hatte auch er den beiden
andern zugestimmt, es sei erlaubt nur als Rettung unmittelbar vor dem Tode. Wer aber
kann wissen, ob der Herr, sein Name sei gelobt, ihren Tod fiir diesen oder erst fiir den
ndchsten Monat bestimmt hat? Somit ist es also trotzdem nicht erlaubt. Wenn sie nicht zu
stumpf und miide sind, immer dann debattieren sie mit theologischen Argumenten, was
erlaubt ist und was nicht, und dann erinnern sie sich an die Quadernhalle des Tempels.
Josef hatte den Eindruck, dafl diese Debatten oft heftig seien und in wiiste Zénkereien
ausarteten, aber offenbar waren sie das einzige, was die drei noch am Leben hielt. Nein, es
war nicht méglich, mit ihnen halbwegs Verniinftiges zu reden. Wenn er von der
Judenfreundschaft der Kaiserin sprach, dann erwiderten sie, es sei fraglich, ob es {iberhaupt
erlaubt sei, an diesem Ort der Tiefe und des Schmutzes zu beten; auch wiilSten sie nie den
Kalender, so daB sie vielleicht den Sabbat verletzten durch Anlegung der Gebetriemen und
den Werktag durch Nichtanlegung.

Josef gab es auf. Er horte sie an, und als einer eine Stelle der Schrift zitierte, ging er
darauf ein und zitierte eine Gegenstelle, und siehe, da belebten sie sich und begannen zu
streiten und holten Argumente aus ihren kraftlosen Kehlen, und er stritt mit, und es war ein
groBer Tag fiir sie. Aber sie hielten nicht durch, und sehr bald sanken sie zuriick in ihre
Stumpfheit.

Josef sah sie hocken im triiben Licht ihres Kerkers. Diese drei, jdmmerlich an Leib, in
Schmutz und letzter Tiefe, waren Grolle gewesen in Israel, ihre Namen hatten geglanzt
unter den Gesetzgebern der Quadernhalle. Den Gefangenen helfen. Nein, es kam nicht
darauf an, es war lacherlich und eitel, ob in der Stadt Casarea die Juden die Herrschaft
hatten oder nicht. Diesen drei zu helfen, darauf kam es an. Der Anblick der drei schiittelte
ihn, entziindete alle Feuer in ihm. Er war angefiillt von einem frommen Mitleid, das ihn
fast zerril8. Es packte ihn und hob ihn, wie sie starr in ihrer Not am Gesetz festhielten, wie
sie sich krallten ans Gesetz, wie nur das Gesetz ihnen Atem einblies, dal sie am Leben
blieben. Er dachte an die Zeit, da er selber in der Wiiste war, in heiliger Entbehrung, bei
den Essdern, bei seinem Lehrer Banus, und wie damals in seinen besten Augenblicken
Erkenntnis iiber ihn gekommen war nicht durch Verstand, sondern durch Versenkung,
durch Schau, durch Gott.



Die Gefangenen befreien. Er prefite die Lippen zusammen in dem festen Vorsatz, jeden
Gedanken an sich auszuldschen um dieser drei Elenden willen. Uber dem jimmerlichen
Singsang der Zwangsarbeiter horte er die groen, hebrdischen Worte des Gebotes. Nein, er
ist nicht hier aus eitler Selbstsucht, Jahve hat ihn hergeschickt. Er schritt zuriick durch den
grauen Regen, er spiirte nicht den Regen, nicht den Lehm, der an seinen Schuhen klebte.

Die Gefangenen befreien.

In Judéda konnte ein Mann von Josefs politischen Anschauungen unmoglich zu den Rennen
oder ins Theater gehen. Ein einziges Mal hatte er eine Auffiihrung besucht, heimlich und
mit schlechtem Gewissen, in Cdsarea. Aber was war das fiir eine nichtige Sache gewesen,
verglich er es mit dem, was er heute im Marcell-Theater sah. Ihm rauchte der Kopf von den
Téanzen, den kleinen Riipelspielen, dem Ballett, der groRlen pathetischen Pantomime, dem
Prunk und dem stdndigen Wechsel auf der mdchtigen Biihne, die die langen Stunden
hindurch nie leer gestanden hatte. Justus, der neben ihm sal, tat das alles mit einer
Handbewegung ab. Er lie8 auf der Biihne nur die burleske Revue gelten, wie das Volk mit
Recht sie liebte, und hatte sich all das Zeug bisher nur gefallen lassen, um sich den Platz
fiir die Revue des Komikers Demetrius Liban zu ersitzen.

Ja, dieser Komiker Demetrius Liban, so unangenehm vieles an ihm war, blieb ein
Kiinstler mit einem Menschengesicht. Noch als Leibeigener des kaiserlichen Haushalts
geboren, von Kaiser Claudius freigelassen, hatte er sich ein unerhértes Vermégen und den
Titel »Erster Schauspieler der Epoche« zusammengespielt. Kaiser Nero, den er in der
Rede- und Schauspielkunst unterwies, liebte ihn. Ein schwieriger Herr, dieser Liban,
gehoben und gedriickt von seinem Judentum. Auch Bitten und Befehle des Kaisers konnten
ihn nicht bewegen, am Sabbat oder an hohen jiidischen Festen aufzutreten. Immer wieder
debattierte er mit den Doktoren der jiidischen Universitdten, ob er wirklich von Gott
verworfen sei, weil er Theater spiele. Er bekam hysterische Anfélle, wenn er in
Weiberkleidung aufzutreten und also das Gebot der Schrift zu verletzen hatte: ein Mann
soll nicht Weibskleidung tragen.

Die elftausend Zuschauer des Marcell-Theaters, ermiidet von den mehrstiindigen
Darbietungen des ersten Teils, verlangten jetzt tobend und briillend den Anfang der

Burleske. Die Theaterleitung zogerte, offenbar, weil man den Kaiser oder die Kaiserin



