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Stromen geregnet, und der Wind hatte die Blatter scharenweise den
Burgersteig entlanggetrieben. Einer von diesen Tagen, an denen man
stundenlang einfach nur aus dem Fenster starren und an nichts denken
mochte. Doch dann hatte ein weilSer Mini mit schwarzem Verdeck in
der zweiten Reihe vor Jans Showroom gehalten, eine eins achtzig grolSe
Blondine mit einem Kaschmircardigan von unbestimmter Farbe war
ausgestiegen, hatte sich unter dem Regen wegzuducken versucht und
war lachend auf den Laden zugelaufen.

Sie habe eine kleine Agentur und benotige ein Leihklavier fur ein
Fotoshooting, erklarte Stefanie. Eines, das edel aussehe, aber nicht zu
viele Kosten verursache, falls etwas Unvorhergesehenes passiere. Geld
konne sie Jan keins anbieten, dafur werde sein Klavier spater
werbewirksam auf dem Plakat zu sehen sein. Sie schuttelte sich den
Regen aus den Haaren. Ob er sich so etwas vorstellen konne?

Jan lielS seine Hand uber die Kante des nachstgelegenen
Klavierdeckels fahren und tat, als musse er uberlegen: »Suchen Sie
sich eins aus.«

Als sie es zuruckbrachten, schien die Sonne. Es war Freitagabend,
funf Minuten vor Ladenschluss. Ein Kleintransporter hielt vor dem
Schaufenster, dahinter der weilse Mini. Aus dem Transporter kletterten
der Fahrer sowie ein Kabeltrager, der Hulk Hogan hatte doubeln
konnen. Dem Mini entstieg Stefanie. Offenbar hielt sie es fur angezeigt,
den Rucktransport personlich zu uberwachen. Kurz darauf war das
Klavier wieder an Ort und Stelle, und der Lkw samt Fahrer und Hulk
Hogan dieselte von dannen. Nur Stefanie stand noch im Laden.

Diesmal war sie es, die ihre Finger uber den Klavierdeckel gleiten
lie8. »Ich hab Hunger, stellte sie fest. »Gehen wir was essen? Ich lade
Sie ein - als kleines Dankeschon.«

Jan war ehrlich uberrascht. Es war nicht so, dass er sich selbst
komplett unattraktiv gefunden hatte. Ging schon alles. Er wusste,



unauffallig seine Starken zu betonen (sein Lacheln und in guten
Momenten auch seinen Witz und seine Schlagfertigkeit) und seine
Schwachen zu uberdecken (alles andere). Aber eine wie Stefanie? Da
ware er so erst einmal nicht draufgekommen. Sonntagmorgen, zwei
Tage spater, fruhstuckten sie gemeinsam in ihrem Bett, und das war’s
dann. So schnell kann’s gehen.

Naturlich gab es Konflikte. Zunehmend. SchlielSlich war Stefanie eine
Frau. Ganz ohne Konflikte waren die bekanntlich nicht zu haben.
Gelegentlich war sie bossy. Das konnte ganz plotzlich uber sie
hereinbrechen - wie die Katze von Jans Bruder Uwe, die sich heimlich
von hinten an einen heranschlich, um einen genau in dem Moment
anzuspringen, da man es am wenigsten erwartete. »Ich will, dass du in
meiner Wohnung bist, wenn ich heute nach Hause kommex, hiel$ es
dann. Einfach so. Nicht: »Ich mochte dich sehen«, oder: »Konnen wir
uns heute Abend treffen?«, oder: »Komm, sei brav, Schatzi.« Nein, es
hief3: »Warte auf mich. Im Korbchen.« Doch solche Dinge passierten
eher selten, und hinterher entschuldigte sich Stefanie stets
angemessen fur ihre »Ausrutscher«, wie sie sie nannte. Eine andere
Sache war dieses Schatzi-Gedons. Hatte Jan auch nicht haben mussen.
Doch sobald sich gewisse Dinge erst einmal eingeschliffen hatten,
waren sie schwer wieder auszuwetzen. Da war Langmut gefragt.
Wusste jeder, der mal so etwas wie eine Beziehung gehabt hatte.

Mehr Sorgen bereitete Jan ein anderes Problem. Eines, das sich in
den vergangenen Wochen und Monaten immer unwilliger verschleierte
und inzwischen ganzlich unbekleidet in Stefanies Wohnung umbherlief.
Und das nicht, um sich hin und wieder kurz zu zeigen, sondern um
Stefanie wie eine selbsternannte Freundin auf Schritt und Tritt zu
begleiten. Es stalkte sie gewissermalden. Das Problem war: Stefanie
wurde diesen Herbst siebenunddreilsig werden. Hatte Jan so erst
einmal kein Problem mit. Stefanie jedoch horte, wie sie nicht mude



wurde zu versichern, ihre biologische Uhr ticken. Wann immer sie
daruber sprach, bekam ihre Stimme einen Unterton, als trage sie eine
riesige Standuhr mit sich herum, die sie jede Woche um ein ganzes Jahr
altern liels. Jan dagegen horte nix. Kein Wunder also, dass er Stefanie
seine eigene Tochter bislang verschwiegen hatte.

Er war so in Gedanken, dass er an der StralSe, in der sich das Hotel mit
dem originellen Namen »Sonnenschein« versteckt hielt, beinahe
vorbeigelaufen ware. Viermal musste er klingeln, ehe der Nachtportier
den Tursummer druckte. Als Jan auf dem ausgetretenen Treppenlaufer
mit muden Knien die Stufen in den dritten Stock hinaufstieg, schlug
ihm der muffige Geruch von alten Mobeln und Mottenkugeln in
schlecht gelufteten Raumen entgegen. Immerhin: Das Zimmer war
sauber, und aus dem Duschkopf kam Wasser.

Als er endlich im Bett lag und einen letzten Blick auf sein Handy
warf, stellte er zwei Dinge fest: Es war halb drei Uhr morgens, und er
hatte eine SMS bekommen. Von Stefanie. Bis morgen, Schatzi.
Tauschte er sich, oder klang da eine Drohnung durch? Es war spat, er
war mit Mudigkeit ausgegossen bis in die Fingerspitzen, und lesen
wurde Stefanie die Antwort ohnehin nicht mehr. Doch wenn er ihre
SMS jetzt nicht beantwortete, wirde sich iuber Nacht dunkles Gewolk
uber ihm zusammenbrauen. Also schrieb er: Ich freu mich. Eine glatte
Luge. Seit er am Nachmittag Sergeja getroffen hatte, klaffte seine
Wunde starker denn je. Sobald er seine Augen schloss, sah er sie
zwischen den Sitzreihen des Konzerthauses auf ihn zukommen, sog ihr
Lacheln ein, roch ihren Duft.

Die Kuhlung der Minibar sprang an und brummte wie eine
Schiffsturbine. Warum nicht, dachte Jan, der zu aufgewuhlt war, um zu
schlafen. Und dann geschah etwas Unverhofftes: Einen Gin, zwei
Schnapse und eine schlechte Flasche WeilSwein spater hatte das

Brummen der Minibar einen schmeichelnden Klang angenommen, der



Fernseher im Nachbarzimmer fuhrte freundliche Selbstgesprache, das
Licht der Strallenlaterne verstromte die Heimeligkeit eines
Kaminfeuers, die Matratze duftete nach einer glucklichen Kindheit, und
Jan war von neuer Zuversicht durchstromt.

Sein Freund Matthias hatte ihm einmal erklart, man musse seinen
Erfolg visualisieren. Nur wer seinen Erfolg visualisiere, konne ihn auch
erreichen. Also, wenn es daran lag, uberlegte Jan, dann konnte der
Wiedervereinigung von Sergeja und ihm nicht mehr viel im Weg stehen.
Auf dem Rucken liegend, den Blick zur Decke gerichtet, visualisierte er,
was das Zeug hielt: Er sah Sergeja auf der Beerdigung ihres
GrolSvaters, wie der Wind mit ihren Haaren spielte, wahrend der Sarg
in der Erde versank. Er sah sich selbst, auf dem Traktor ihres Cousins,
schaukelnd wie auf einem Kamel, im Schol8 Sergejas Apfelkuchen. Und
er visualisierte sich und Sergeja gemeinsam, vereint in der
Dachkammer ihres Grolsvaters, wo alles begann.

Bevor er endgultig einschlief - im Hof zwitscherte bereits der erste
Vogel -, erlebte Jan einen Moment seltener Klarheit. Einen, wie ihn nur
Betrunkene erlebten: Wenn vollig unerwartet eine Erkenntnis aus
einem scheinbar unentwirrbaren Dickicht von Gefuhlen und Hormonen
trat und fluchtig, aber scharf umrissen Gestalt annahm.

Die grolSse Frage lautete: War es zu spat?

Die Antwort: Ja. Definitiv.

Es sei denn, Jan gelang der grofse Coup. War sein Leben »bigger than
life«?

Bei Odysseus hatte es auch funktioniert. Hatte Jan als Kind im
Fernsehen gesehen und anschlieSend monatelang von getraumt: Kirk
Douglas, mit diesem Kinn, das selbst wie eine Axt aussah, wie er seinen
Bogen spannte und mit dem ersten Schuss seinen Pfeil durch samtliche
Osen jagte. Zwanzig Jahre war der zuvor unterwegs gewesen, hatte
Kriege gefuhrt, Schlachten geschlagen, Frauen unglucklich gemacht



und Gottinnen begluckt. Und am Ende war er auf sein verschwiemeltes
Eiland zuruckgekehrt, und Penelope hatte nie einen anderen gewollt
und sich nur einem der Freier versprochen, um dem ewigen Werben
endlich ein Ende zu bereiten. Die Frage lautete also: Hatte Jan das
Zeug zum Odysseus?

Als in dieser Nacht endlich sein Schiff ins Reich der Traume ablegte,
hatte Jan tatsachlich ein Lacheln auf den Lippen.



