


Strömen geregnet, und der Wind hatte die Blätter scharenweise den
Bürgersteig entlanggetrieben. Einer von diesen Tagen, an denen man
stundenlang einfach nur aus dem Fenster starren und an nichts denken
mochte. Doch dann hatte ein weißer Mini mit schwarzem Verdeck in
der zweiten Reihe vor Jans Showroom gehalten, eine eins achtzig große
Blondine mit einem Kaschmircardigan von unbestimmter Farbe war
ausgestiegen, hatte sich unter dem Regen wegzuducken versucht und
war lachend auf den Laden zugelaufen.

Sie habe eine kleine Agentur und benötige ein Leihklavier für ein
Fotoshooting, erklärte Stefanie. Eines, das edel aussehe, aber nicht zu
viele Kosten verursache, falls etwas Unvorhergesehenes passiere. Geld
könne sie Jan keins anbieten, dafür werde sein Klavier später
werbewirksam auf dem Plakat zu sehen sein. Sie schüttelte sich den
Regen aus den Haaren. Ob er sich so etwas vorstellen könne?

Jan ließ seine Hand über die Kante des nächstgelegenen
Klavierdeckels fahren und tat, als müsse er überlegen: »Suchen Sie
sich eins aus.«

Als sie es zurückbrachten, schien die Sonne. Es war Freitagabend,
fünf Minuten vor Ladenschluss. Ein Kleintransporter hielt vor dem
Schaufenster, dahinter der weiße Mini. Aus dem Transporter kletterten
der Fahrer sowie ein Kabelträger, der Hulk Hogan hätte doubeln
können. Dem Mini entstieg Stefanie. Offenbar hielt sie es für angezeigt,
den Rücktransport persönlich zu überwachen. Kurz darauf war das
Klavier wieder an Ort und Stelle, und der Lkw samt Fahrer und Hulk
Hogan dieselte von dannen. Nur Stefanie stand noch im Laden.

Diesmal war sie es, die ihre Finger über den Klavierdeckel gleiten
ließ. »Ich hab Hunger«, stellte sie fest. »Gehen wir was essen? Ich lade
Sie ein – als kleines Dankeschön.«

Jan war ehrlich überrascht. Es war nicht so, dass er sich selbst
komplett unattraktiv gefunden hätte. Ging schon alles. Er wusste,



unauffällig seine Stärken zu betonen (sein Lächeln und in guten
Momenten auch seinen Witz und seine Schlagfertigkeit) und seine
Schwächen zu überdecken (alles andere). Aber eine wie Stefanie? Da
wäre er so erst einmal nicht draufgekommen. Sonntagmorgen, zwei
Tage später, frühstückten sie gemeinsam in ihrem Bett, und das war’s
dann. So schnell kann’s gehen.

Natürlich gab es Konflikte. Zunehmend. Schließlich war Stefanie eine
Frau. Ganz ohne Konflikte waren die bekanntlich nicht zu haben.
Gelegentlich war sie bossy. Das konnte ganz plötzlich über sie
hereinbrechen – wie die Katze von Jans Bruder Uwe, die sich heimlich
von hinten an einen heranschlich, um einen genau in dem Moment
anzuspringen, da man es am wenigsten erwartete. »Ich will, dass du in
meiner Wohnung bist, wenn ich heute nach Hause komme«, hieß es
dann. Einfach so. Nicht: »Ich möchte dich sehen«, oder: »Können wir
uns heute Abend treffen?«, oder: »Komm, sei brav, Schatzi.« Nein, es
hieß: »Warte auf mich. Im Körbchen.« Doch solche Dinge passierten
eher selten, und hinterher entschuldigte sich Stefanie stets
angemessen für ihre »Ausrutscher«, wie sie sie nannte. Eine andere
Sache war dieses Schatzi-Gedöns. Hätte Jan auch nicht haben müssen.
Doch sobald sich gewisse Dinge erst einmal eingeschliffen hatten,
waren sie schwer wieder auszuwetzen. Da war Langmut gefragt.
Wusste jeder, der mal so etwas wie eine Beziehung gehabt hatte.

Mehr Sorgen bereitete Jan ein anderes Problem. Eines, das sich in
den vergangenen Wochen und Monaten immer unwilliger verschleierte
und inzwischen gänzlich unbekleidet in Stefanies Wohnung umherlief.
Und das nicht, um sich hin und wieder kurz zu zeigen, sondern um
Stefanie wie eine selbsternannte Freundin auf Schritt und Tritt zu
begleiten. Es stalkte sie gewissermaßen. Das Problem war: Stefanie
würde diesen Herbst siebenunddreißig werden. Hatte Jan so erst
einmal kein Problem mit. Stefanie jedoch hörte, wie sie nicht müde



wurde zu versichern, ihre biologische Uhr ticken. Wann immer sie
darüber sprach, bekam ihre Stimme einen Unterton, als trage sie eine
riesige Standuhr mit sich herum, die sie jede Woche um ein ganzes Jahr
altern ließ. Jan dagegen hörte nix. Kein Wunder also, dass er Stefanie
seine eigene Tochter bislang verschwiegen hatte.

Er war so in Gedanken, dass er an der Straße, in der sich das Hotel mit
dem originellen Namen »Sonnenschein« versteckt hielt, beinahe
vorbeigelaufen wäre. Viermal musste er klingeln, ehe der Nachtportier
den Türsummer drückte. Als Jan auf dem ausgetretenen Treppenläufer
mit müden Knien die Stufen in den dritten Stock hinaufstieg, schlug
ihm der muffige Geruch von alten Möbeln und Mottenkugeln in
schlecht gelüfteten Räumen entgegen. Immerhin: Das Zimmer war
sauber, und aus dem Duschkopf kam Wasser.

Als er endlich im Bett lag und einen letzten Blick auf sein Handy
warf, stellte er zwei Dinge fest: Es war halb drei Uhr morgens, und er
hatte eine SMS bekommen. Von Stefanie. Bis morgen, Schatzi.
Täuschte er sich, oder klang da eine Drohnung durch? Es war spät, er
war mit Müdigkeit ausgegossen bis in die Fingerspitzen, und lesen
würde Stefanie die Antwort ohnehin nicht mehr. Doch wenn er ihre
SMS jetzt nicht beantwortete, würde sich über Nacht dunkles Gewölk
über ihm zusammenbrauen. Also schrieb er: Ich freu mich. Eine glatte
Lüge. Seit er am Nachmittag Sergeja getroffen hatte, klaffte seine
Wunde stärker denn je. Sobald er seine Augen schloss, sah er sie
zwischen den Sitzreihen des Konzerthauses auf ihn zukommen, sog ihr
Lächeln ein, roch ihren Duft.

Die Kühlung der Minibar sprang an und brummte wie eine
Schiffsturbine. Warum nicht, dachte Jan, der zu aufgewühlt war, um zu
schlafen. Und dann geschah etwas Unverhofftes: Einen Gin, zwei
Schnäpse und eine schlechte Flasche Weißwein später hatte das
Brummen der Minibar einen schmeichelnden Klang angenommen, der



Fernseher im Nachbarzimmer führte freundliche Selbstgespräche, das
Licht der Straßenlaterne verströmte die Heimeligkeit eines
Kaminfeuers, die Matratze duftete nach einer glücklichen Kindheit, und
Jan war von neuer Zuversicht durchströmt.

Sein Freund Matthias hatte ihm einmal erklärt, man müsse seinen
Erfolg visualisieren. Nur wer seinen Erfolg visualisiere, könne ihn auch
erreichen. Also, wenn es daran lag, überlegte Jan, dann konnte der
Wiedervereinigung von Sergeja und ihm nicht mehr viel im Weg stehen.
Auf dem Rücken liegend, den Blick zur Decke gerichtet, visualisierte er,
was das Zeug hielt: Er sah Sergeja auf der Beerdigung ihres
Großvaters, wie der Wind mit ihren Haaren spielte, während der Sarg
in der Erde versank. Er sah sich selbst, auf dem Traktor ihres Cousins,
schaukelnd wie auf einem Kamel, im Schoß Sergejas Apfelkuchen. Und
er visualisierte sich und Sergeja gemeinsam, vereint in der
Dachkammer ihres Großvaters, wo alles begann.

Bevor er endgültig einschlief – im Hof zwitscherte bereits der erste
Vogel –, erlebte Jan einen Moment seltener Klarheit. Einen, wie ihn nur
Betrunkene erlebten: Wenn völlig unerwartet eine Erkenntnis aus
einem scheinbar unentwirrbaren Dickicht von Gefühlen und Hormonen
trat und flüchtig, aber scharf umrissen Gestalt annahm.

Die große Frage lautete: War es zu spät?
Die Antwort: Ja. Definitiv.
Es sei denn, Jan gelang der große Coup. War sein Leben »bigger than

life«?
Bei Odysseus hatte es auch funktioniert. Hatte Jan als Kind im

Fernsehen gesehen und anschließend monatelang von geträumt: Kirk
Douglas, mit diesem Kinn, das selbst wie eine Axt aussah, wie er seinen
Bogen spannte und mit dem ersten Schuss seinen Pfeil durch sämtliche
Ösen jagte. Zwanzig Jahre war der zuvor unterwegs gewesen, hatte
Kriege geführt, Schlachten geschlagen, Frauen unglücklich gemacht



und Göttinnen beglückt. Und am Ende war er auf sein verschwiemeltes
Eiland zurückgekehrt, und Penelope hatte nie einen anderen gewollt
und sich nur einem der Freier versprochen, um dem ewigen Werben
endlich ein Ende zu bereiten. Die Frage lautete also: Hatte Jan das
Zeug zum Odysseus?

Als in dieser Nacht endlich sein Schiff ins Reich der Träume ablegte,
hatte Jan tatsächlich ein Lächeln auf den Lippen.


