


Kapitel II
Yseut
Ahi! Yseut, fille de Roi,
Franche, cortoise, bone foi!

Ach! Isolde, Königstochter,
Edle, höfische, aufrichtige.

BÉROUL (12. Jahrhundert)

Nigel Blake kam um zwanzig nach fünf in Oxford an und fuhr direkt ins
Hotel »Amtsstab und Zepter«, wo er Zimmer gebucht hatte. Das Hotel,
sinnierte er betrübt, während er sich ihm näherte, war nicht gerade
einer der architektonischen Glanzpunkte Oxfords. Es war in einer
merkwürdigen Stilmischung gebaut, die ihn an nichts so sehr wie an
einen riesengroßen, schrecklich deprimierenden Nachtclub mit
Restaurant am Brandenburger Tor in Berlin erinnerte, den er einmal
besucht hatte, und wo jeder Raum auf aggressive, romantische,
absurde Art scheinbar einen anderen Nationalstil darstellen sollte.
Seine eigenen Räumlichkeiten erschienen ihm, als seien sie eine
groteske Parodie des Baptisteriums in Pisa. Er packte seine Sachen
aus, wusch Schmutz und Unbehagen ab, was eine Zugreise immer mit
sich bringt, und schlenderte die Treppe hinunter, auf der Suche nach
etwas zu trinken.

Inzwischen war es halb sieben. In der Bar spielten sich vor bemüht
gotischer Kulisse dezente Vorspiele zum Sex ab, verhalten anstößiges
Puppentheater. Insgesamt war der Ort noch fast genauso, wie Nigel ihn
in Erinnerung hatte. Jedoch war die Zahl der Studenten gesunken und



die der Soldaten beträchtlich gestiegen. Ein paar ältere, künstlerisch
angehauchte Theologiestudenten, die vermutlich geblieben waren, um
während der Ferien zu arbeiten, oder ein paar Tage früher
zurückgekommen waren, diskutierten im hohen Klageton sich in
esoterische Höhen erhebend über die poetische Schönheit der
Empfängnis in der Jungfrauengeburt. Eine Gruppe von Offizieren der
Royal Air Force goss an der Bar mit geräuschvoll infantilem Eifer Bier
hinunter. Es gab ein oder zwei sehr alte Männer und eine
durcheinandergewürfelte Mischpoke aus Kunststudenten, Lehrern und
Berühmtheiten auf Besuch, die in der Hoffnung, man erkenne sie, ohne
die Oxford niemals vollständig ist, umhersahen. Eine bunte
Ansammlung von Frauen war vor allem damit beschäftigt, die
Aufmerksamkeit der jungen Männer in ihrer Begleitung auf sich zu
lenken. Ein oder zwei indische Studenten bummelten, nach Aufsehen
heischend, umher, aggressiv Ausgaben der bekannteren
zeitgenössischen Autoren zur Schau stellend.

Nigel besorgte sich etwas zu trinken sowie einen leeren Stuhl und
ließ sich mit einem kleinen Seufzer der Erleichterung nieder. Der Ort
hatte sich nicht im Geringsten verändert. In Oxford, dachte er, ändern
sich die Gesichter, aber die Typen bleiben dieselben. Sie tun und sagen
dasselbe, von Generation zu Generation. Er zündete sich eine Zigarette
an, sah sich um und fragte sich, ob er noch am selben Abend Fen
besuchen solle oder nicht.

Um zwanzig vor sieben kamen Robert Warner und Rachel herein.
Nigel kannte Robert ein wenig – eine flüchtige Bekanntschaft, die auf
einigen literarischen Gesprächen, bei gemeinsamen Mittagessen, auf
Begegnungen bei Theaterpartys sowie Premieren basierte – und winkte
ihm freundlich zu.

»Dürfen wir uns zu Ihnen gesellen?«, fragte Robert. »Oder meditieren
Sie?«



»Überhaupt nicht«, antwortete Nigel, etwas zweideutig. »Darf ich
Ihnen etwas zu trinken holen?« Er fragte, was sie haben wollten,
dankte dem Himmel, dass Robert nicht zu der Art von Menschen
gehörte, die sofort schrien: »Nein, ich übernehme das«, und ging zur
Bar.

Als er zurückkehrte, unterhielten sie sich gerade mit Nicholas
Barclay. Man stellte sich vor und Nigel zog wieder los, in Richtung Bar.
Als sie es sich schließlich alle bequem gemacht hatten, saßen sie für
einen Moment schweigend da, sahen sich gegenseitig erwartungsvoll
an und schlürften an ihren Getränken.

»Ich freue mich außerordentlich darauf, nächste Woche Ihr Stück zu
sehen«, sagte Nigel zu Robert. »Obgleich ich gestehen muss, es
überrascht mich, dass Sie es hier herausbringen.«

Robert machte eine unbestimmte Geste. »Es bleibt mir wohl nichts
anderes übrig«, sagte er. »Mein letztes Stück im West End war ein
solch erbärmlicher Flop, dass man mich in die Provinz verbannt hat.
Mein einziger Trost ist, ich kann es selbst inszenieren. Das hat man mir
schon Jahre nicht mehr erlaubt.«

»Nur eine Woche Proben für ein neues Stück?«, sagte Nicholas. »Das
wird Schweiß kosten.«

»Es ist eigentlich eine Art Provinztest. Verschiedene Agenten und
Manager werden aus London kommen, um sich ihre Meinung zu
bestätigen, ich sei im Begriff, wie ein Löwenzahnsamen vom Wind
davongetragen zu werden und habe völlig den Verstand verloren. Ich
hoffe, ich werde sie enttäuschen. Doch Gott allein weiß, was für eine
Art von Inszenierung dabei herauskommen wird. Das Theater hier ist
ein Sammelbecken für die grünen Zöglinge der Schauspielschulen, mit
einem Unterbau an abgehalfterten Schauspielern und ein oder zwei der
berüchtigtsten Schmierenkomödianten in ganz Europa. Ob ich es
schaffen werde, ihnen innerhalb einer Woche das richtige Timing, die



passende Gestik und Intonation einzubläuen, weiß ich wirklich selbst
noch nicht. Aber Rachel ist ja mit dabei, das wird helfen.«

»Das bezweifle ich ehrlich gesagt«, warf Rachel ein. »Eine
Außenseiterin in der Hauptrolle im Ensemble, nur damit die Kasse
stimmt, das schafft vor allem eine schlechte Stimmung. Du weißt schon,
Tuscheln in allen Ecken.«

»Wie ist eigentlich das Theater?«, fragte Nigel. »Ich bin kaum je in
die Nähe davon gekommen, als ich noch hier oben war.«

»So viel haben Sie gearbeitet?«, warf Nicholas ungläubig ein. Er gab
immer vor, nichts dergleichen getan zu haben.

»Es ist nicht schlecht«, sagte Robert. »Ein altes Gemäuer. Es wurde
um die sechziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts gebaut, aber
kurz vor dem Krieg renoviert. Vor etwa zehn Jahren habe ich dort
gearbeitet. Mein Gott, war das schrecklich: quietschende Dimmer,
unberechenbare Zwischenvorhänge, und die Kulissen fielen bei der
leichtesten Berührung um. Aber all das ist jetzt vorbei. Eine gute Seele
mit Geld und Ambitionen hat das Theater mit allen möglichen
technischen Finessen vollgestopft. Es gibt sogar eine Drehbühne.«

»Eine Drehbühne?«, sagte Nigel unsicher.
»Eine drehbare Bühne. Wie ein runder Drehteller, in der Mitte

geteilt. Man kann die nächste Szene auf der dem Publikum verborgen
Seite aufbauen, zur richtigen Zeit dreht man das Ganze einfach herum.
Allerdings bedeutet das auch, dass man keine seitlichen Kulissen
benutzen kann, und das schränkt den Entwurf des Bühnenbildes
ziemlich ein. Um ganz ehrlich zu sein, ich glaube nicht, dass sie oft
benutzt wird – es ist eine kostspielige, aber ziemlich überflüssige
Anschaffung. Ich jedenfalls werde sie nicht brauchen. Sie ist einfach
lästig, weil man die ganze Bühnentiefe verliert, die man sehr gut
nutzen kann.«

»Und wovon handelt das Stück?«, fragte Nicholas, während er sich



bequem in seinem Stuhl zurücklehnte. »Oder hieße das,
Geschäftsgeheimnisse preiszugeben?«

»Das Stück?« Robert schien diese Frage zu überraschen. »Es ist die
Bearbeitung eines gleichnamigen Stücks. Geschrieben wurde es von
einem recht unbedeutenden französischen Autor namens Prions. Sie
werden wahrscheinlich die Geschichte kennen. Ich glaube es war etwa
um 1730, als Voltaire die ersten Briefe von einem gewissen Fräulein
Malcrais de la Vigne erhielt, auf die er galant antwortete. Daraus
entwickelte sich ein umfangreicher, sehr amouröser und literarischer
Briefwechsel. Später kam Fräulein de la Vigne jedoch nach Paris. Zu
Voltaires Wut, aber sonst zu jedermanns Vergnügen, entpuppte sie sich
als ein großer, ziemlich fetter junger Mann namens Desforges-Maillard.
Piron hat diese Situation als Ausgangspunkt für sein Stück verwendet.
Ich habe das übernommen und etwas abgeändert, vor allem habe ich
das Geschlecht der Personen vertauscht. Meine Hauptfigur ist eine
Schriftstellerin und ihre Briefpartnerin eine boshafte Journalistin. Ich
weiß, das klingt nicht nach viel«, schloss er entschuldigend ab, »aber
das war eigentlich nur das Gerüst der ganzen Sache.«

»Wer spielt die Schriftstellerin?«
»Oh, Rachel natürlich«, sagte Robert freundlich. »Eine wunderbare

Rolle für sie.«
»Und die Journalistin?«
»Um ganz offen zu sein, ich bin mir noch nicht sicher; wahrscheinlich

Helen. Yseut ist einfach nicht in der Lage, komische Rollen zu spielen.
Außerdem ist sie mir so zuwider, dass ich es einfach nicht ertragen
könnte. Es gibt da wohl noch eine andere junge Frau, abgesehen von
den älteren Damen. Aber man hat mir gesagt, sie würde so eigenartige
Dinge auf der Bühne machen, dass ich ihr auf keinen Fall mehr als eine
Nebenrolle geben dürfe. Für Yseut habe ich auch eine kleine Rolle – sie
ist nur im ersten Akt auf der Bühne. Aber«, fügte er hinterlistig hinzu,


