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Eine Afrika-Saga




gleich bis ans andere Ende der Welt ziehen musst. Wir machen uns Sorgen, dass du deinen
Entschluss spéter einmal bereuen kdnntest. «

»Ich verstehe ja, dass ihr euch sorgt, weil alles in meiner Beziehung zu Hansheinrich
etwas liberstiirzt wirkt«, antwortete ich meinem Stiefvater mit der gleichen Aufrichtigkeit
und Offenheit, die er mir gegeniiber bezeugt hatte. » Aber wenn man schon fiinfundzwanzig
Jahre alt ist und einen Menschen gefunden hat, der es wert ist, sollte man nicht lange
zOgern.«

John Gaffney hatte mich in sein Biiro ins Konsulat gebeten — vielleicht um unserer
Unterredung mehr Feierlichkeit zu verleihen —, und ich weill noch, dass das Sonnenlicht an
jenem Vormittag durch eines der hohen Fenster auf eine groe Holztafel mit Fotos fiel, die
John zusammen mit beriihmten Personlichkeiten wie Prasident Roosevelt, Kaiser Wilhelm
oder seiner Heiligkeit Papst Pius X. zeigten. Auf einem Foto war auch ich zu sehen. Es
stammte von einer Reise, auf die ich John ohne meine Mutter begleitet hatte und an die ich
wegen eines Autounfalls, in den wir verwickelt wurden, als ich uns durch die engen Gassen
Roms kutschierte, keine gute Erinnerung hatte.

»Ich versichere dir, dass Hansheinrichs Entschluss, nach Sitidwestafrika zuriickzukehren,
keineswegs nur einer Laune entspringt. Er kennt die deutsche Kolonie aus der Zeit, als er
wdhrend des Krieges dort stationiert war, und weil$, dass man in der unberiihrten Natur
jener Region ein freies Leben fiihren kann, ohne die absurden Konventionen, die die
sogenannte zivilisierte Gesellschaft uns auferlegt.«

»Um euren Wunsch nach Freiheit und reiner Natur zu stillen, braucht ihr doch nicht so
weit fortzugehen. Im Siiden Europas, in Spanien oder Italien, kann man auch ausgedehnte
Léandereien erwerben, nur nicht ganz so weit abgelegen von der zivilisierten Welt. Warum
ausgerechnet Stidafrika?«

»An keinem anderen Ort auf diesem Planeten herrschen so gute Voraussetzungen, viel
Land zu erwerben und ein eigenes Gestiit aufzubauen. Das ist ein Plan, der uns beiden
gleichermallen am Herzen liegt. Nachdem der Krieg nun zu Ende ist, bietet die
Kolonialregierung den Offizieren, die an den Kampfen teilgenommen haben, iiberaus
giinstige Konditionen, denn dort werden weille Siedler gebraucht, die bereit sind, das Land

zu erschliefen, und in der Lage, Geld zu investieren.«



»Dein Verlobter mag ja die Chancen kennen, die dieses Land bietet, doch die
parlamentarische Opposition wirft der Regierung stéandig vor, sie habe ein Vermogen
ausgegeben fiir eine Kolonie, die nichts sei als eine verheerende Wiiste. «

»Hansheinrich wiirde es niemals zulassen, dass ich mich auf ein Unternehmen einlasse,
bei dem ich finanziellen Schaden erleiden konnte, und ich versichere dir, dass er in Berlin
die nétigen Informationen hinsichtlich der Moglichkeiten eingeholt hat, dort unseren
Traum zu verwirklichen. Ich denke, du kennst mich gut genug, um zu wissen, dass ich
mich niemals von allzu romantischen Gefiihlen dazu hinreillen lassen wiirde, mein Geld fiir
ein Unternehmen zu riskieren, das mich in den Ruin treiben konnte.«

»Es freut mich, dass du so denkst, und ich vertraue darauf, dass es dir gelingt, einen
kiihlen Kopf zu bewahren, und dass du, sobald die Dinge nicht mehr so laufen, wie du es
dir erhoffst, den Mut aufbringst, dich rechtzeitig zurtickzuziehen, fiigte er mit einem
verschworerischen Augenzwinkern hinzu. »Das heil$t, dass du weillt, wann der Moment
gekommen ist, den Schaden zu begrenzen, wie die Geschiftsleute sagen.«

Seit der Heirat mit meiner Mutter hatte John eine Haltung wohlwollender Distanz mir
gegeniiber bewahrt. Nicht ein Mal hatte er versucht, mir den Vater zu ersetzen, den ich nie
kennengelernt hatte, und er wusste, dass er mir mit einem gewissen Grad an Toleranz und
Solidaritdt begegnen musste, so wie in Rom, als er mir aus der misslichen Lage
herausgeholfen hatte, in die ich mich durch den Unfall gebracht hatte. John ahnte, dass die
einzige Moglichkeit, mich von einem Vorhaben abzubringen, das ich mir einmal in den
Kopf gesetzt hatte, darin bestand, es zu verwirklichen, und dass er mir niemals wiirde
ausreden konnen, nach Afrika zu gehen, allein schon, weil ich finanziell unabhédngig war.
Gemeinsam mit meinem Bruder Jo-Jo war ich seit meiner Volljdhrigkeit in den Besitz
eines umfangreichen Vermdchtnisses gelangt, das uns unser GroBvater Frederick
Humphreys hinterlassen hatte, und wir waren es, die meiner Mutter freiwillig eine
monatliche Zuwendung aus unserem Erbe zukommen lieen.

Allerdings wollte ich unsere Unterredung nicht beenden, ohne John mit einem
vertraulichen Eingestdndnis zu zeigen, dass ich seine Anteilnahme schitzte.

»Ich wiirde liigen, wenn ich behauptete, dass mich nie Zweifel befielen, aber ich habe

keine andere Wahl, als dieses Wagnis einzugehen. Hansheinrich und mich verbinden viele



gemeinsame Interessen, einschlieflich unserer Leidenschaft fiir Pferde, und da gibt es noch
eine Menge anderer Facetten seiner Personlichkeit, die ich bewundere. Aber ich leugne
auch nicht, dass wir eine sehr unterschiedliche Erziehung genossen haben, und hinter seiner
scheinbar frohlichen und kontaktfreudigen Art spiire ich eine Melancholie und eine
Unsicherheit, die mir durchaus Sorge bereiten. «

»Gewiss sind Unsicherheit und Scheu nicht gerade die hervorstechenden
Charaktereigenschaften deines Verlobten«, sagte John mit einem leicht ironischen
Unterton, dessen Bedeutung ich zu erahnen glaubte.

»Keine Sorge, es hat nicht an mitfiihlenden Seelen gemangelt, die es fiir nétig hielten,
mich iiber Hansheinrichs Ruf in Dresdener Kreisen als Gliicksspieler und Frauenheld in
Kenntnis zu setzen. Aber das ist gewiss nichts, was mir den Schlaf raubt, denn da er, wo er
doch so viele andere Frauen haben kann, mich zu seiner Gemahlin erwahlt hat, muss ich
ihm wohl mehr bedeuten als all die anderen. «

Ich bemerkte, wie John, der trotz seiner irischen Abstammung dullerlich etwas von
einem Siidldnder hatte, besorgt die Stirn runzelte, als er sagte:

»Ich nehme an, man hat dir auch erzihlt, dass Hansheinrich im Feldzug gegen die
afrikanischen Aufstdndischen einen schweren Fehlschlag erlitten hat, wenngleich in dieser
Angelegenheit anscheinend niemand iiber den genauen Hergang sprechen will. Aufgrund
meiner ausgezeichneten Beziehungen zu den militdrischen Befehlshabern wiére es mir
allerdings ein Leichtes, Genaueres iiber den Vorfall herausfinden, aber ich wollte nicht
ohne deine Zustimmung titig werden.«

»Das war ganz richtig, denn wenn man verliebt ist, interessiert man sich weniger fiir die
Vergangenheit des geliebten Mannes als fiir die gemeinsame Zukunft mit ihm. Falls es
etwas in Hansheinrichs fritheren Leben gibt, das ich wissen sollte, bin ich sicher, dass er es
mir iiber kurz oder lang erzdhlen wird. Jedenfalls bezweifle ich, dass er eine traumatische
Erfahrung in Afrika gemacht hat, denn dann hegte er sicherlich nicht den Wunsch, dorthin
zuriickzukehren. «

Wahrend der Nacht, die ich allein im Zimmer des Hohenzollernhauses verbrachte, kam
mir dieses Gesprdch wieder in den Sinn. Ich dachte, ich miisste endlich diesem Hang

abschworen, die ganze Welt zu schultern wie der die Stuckfassade des Hohenzollernhauses



beherrschende Atlas. Eine so junge eheliche Verbindung musste zwangsldufig ihre H6hen
und Tiefen haben, und auerdem wollte ich keinen Gedanken daran verschwenden, jetzt
das Schiff zuriick nach Hamburg zu nehmen, denn allzu verlockend war die Aussicht, am
ndchsten Tag die weiten afrikanischen Ebenen zu durchqueren, um sich dieses einmalige
Erlebnis durch einen Streit zwischen Frischvermahlten zu verderben.

Ich denke, es wére mir erheblich schwerer gefallen, meine Seele zu besanftigen, hatte ich
gewusst, dass die Behorden von Swakopmund jenem so achtbar wirkenden Etablissement
im Zusammenhang mit einem Skandal um Gliicksspiel und Prostitution die Lizenz
entziehen wiirden. Aber, wie heilSt es doch so schon: Was ich nicht weifl, macht mich nicht
heils.

THE NEW YORK TIMES, 11. April 1904

Gaffney in einen Autounfall verwickelt - von Miss Humphreys
gesteuerter Wagen Uberfahrt Kinder in Rom

Rom, 11. April. Miss Humphreys aus New York befand sich in Begleitung von St.
John Gaffney, Miss Tupignac aus New York und dem Kapitan Marquis Paolucci, als
sie trotz geringer Geschwindigkeit zwei Kinder Uberfuhr, wobei eines von ihnen
schwere Verletzungen erlitt.

Der Unfall ereignete sich in dem meistbevdlkerten Stadtteil, und der Wagen
wurde umlagert von einer Menschenmenge, die die Insassen beschimpfte. Die
Polizei musste zum Schutz der Wageninsassen einschreiten. Man brachte sie aufs
Revier, das sie, nachdem man sie Uber den Unfallhergang befragt hatte, wieder
verlassen durften.

St. John Gaffney ist eine bekannte Personlichkeit aus New York, wohnhaft auf
der Riverside Drive Nummer 41, Ecke Morristown, N.Y. Er war eng befreundet mit
Charles Steward Parnell und gilt als ebenso prominenter wie einflussreicher

Republikaner. Er betreibt eine Anwaltskanzlei auf dem Broadway Nummer 52.



Die Bay-Route

Erst gegen Morgen betrat Hansheinrich das Zimmer mit einem Blumenstraul in der einen
und einer Tasse heiflen Tee in der anderen Hand und verkiindete, wir miissten uns beeilen,
um den Zug nach Windhuk zu erreichen. Er besal§ die beneidenswerte Fahigkeit, am
Morgen nach einer durchzechten Nacht frisch zu wirken wie eine Rose, und ich brachte es
fertig, meinen verletzten Stolz herunterzuschlucken und meinen Mann zu begriilen, als
hétte ich seine Abwesenheit gar nicht bemerkt.

Der Bahnhof sah aus wie eine der kleinen Bergstationen in Deutschland, nur dass sich
auf den Bahnsteigen in Swakopmund eine buntgewiirfelte Menschenmenge aus
afrikanischen Tragern, Militdrs in Kolonialuniform und Zivilisten beiderlei Geschlechts mit
Koffern, Proviantbeuteln und Schnapsflaschen tummelte, mit denen die Passagiere sich die
Langeweile einer langen Reise zu vertreiben gedachten. Gliicklicherweise waren die
Abteile der ersten Klasse recht gerdumig, und in unserem reisten nur vier Personen.
Aullerdem konnten wir im vorderen Bereich des Waggons auf einen kleinen iiberdachten
Balkon hinaustreten, um frische Luft zu schnappen.

Wenngleich unverkennbar ein deutsches Fabrikat, erinnerte die Dampflok mit ihrem
rauchenden Schornstein ein wenig an die Loks aus dem Wilden Westen Amerikas. Als
kleines Madchen hatte Grovater Frederick mich auf eine Fahrt mit der Santa Fe-Topeka
Railway ins Grenzgebiet mitgenommen, und an diese in den Fotoalben und auf Postkarten
festgehaltenen Szenen, die mein Grovater von der Reise aufbewahrt hatte, erinnerte mich
nun viele Jahre spéater die Landschaft in Siidwestafrika. Die Eisenbahnlinie von
Swakopmund folgte der alten Strecke ins Landesinnere, die die ersten Handler die Bay-
Route genannt hatten, obwohl ihr urspriingliches Ziel der englische Seehafen Walvis Bay
gewesen war, der spéter zu einer Enklave an der Kiiste der deutschen Kolonie wurde.

Auf dem ersten Streckenabschnitt war nur wenig durch das Abteilfenster zu sehen, da
das Morgenlicht es schwer hatte, den dichten Nebel zu durchbrechen. Als wir die erste
Anhohe erreichten und den Dunstnebel hinter uns gelassen hatten, passierten wir einen
Baustellenbereich, wo ein Trupp afrikanischer Arbeiter im bldulichen Schein mehrerer
Acetylenlampen den Graben aushob, in dem die Schienen eingelassen wurden. Selbst im

Halbdunkel fiel mir die extreme Magerkeit der Zwangsarbeiter auf, unter denen sich auch



