


Kapitel 1

Esumaro drehte sich um, runzelte die Stirn und wandte das
von Wind und Wetter gegerbte Gesicht den dunklen, be-
drohlich tiefhängenden Wolken zu. Mißmutig zischte er
durch die schiefstehenden, schwärzlichen Zähne und suchte
festen Halt auf dem schwankenden Deck zu finden, ehe er
einen kritischen Blick in die Runde wagte. Auf dem Meer
rund um das behäbig breite Schiff lag der Widerschein düste-
rer Wolken. Die Oberfläche des Wassers war unruhig; kurze,
kabbelige Wellen mit weißen Schaumkrönchen tanzten auf
ihr. Soweit sich zwischen den dichten Regenschauern über-
haupt etwas ausmachen ließ, wurde die See wütend und be-
lebte sich gefährlich.

Sorgenvoll schaute Esumaro hoch zu den geblähten Segeln.
Der Wind aus Nordwest nahm rasch zu, sogar der Großmast
ächzte unter diesem Ansturm.

Neben der Ruderpinne stand Coros, sein Steuermann. Dem
war nicht wohl zumute, und bang blickte er zum Kapitän.

»Da vorn liegt Inis Mhic Aoibhleáin«, rief er laut, um sich
im Heulen des Windes und inmitten der tosenden Brecher
verständlich zu machen. Mit ausgestreckter Hand wies er auf
die verschwommenen Umrisse einer leicht backbord liegen-
den Insel, die im Regen fast verschwanden. »Der Wind drückt
uns ostwärts, Käpten. Bei dem Seegang schaffen wir es nicht,
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die Insel luvwärts zu umsegeln. Und wenn wir uns backbord
halten, treibt es uns an die Klippen.«

Esumaro antwortete nicht sofort. Schon hatte das gedrun-
gene, aus starken Planken gezimmerte Schiff sein Fahrverhal-
ten geändert. Das Deck bäumte sich auf, als wäre es ein Pferd,
das sich noch nicht an seinen Reiter gewöhnt hat. Die »Su-
merli« war ein tüchtiges, hochbordiges Kauffahrteischiff aus
Gallien, das schwerer See und heftigen Stürmen trotzen
konnte. Sie ähnelte den Kampfbooten, mit denen sich die
Veneter Aremoricas den Legionen Julius Caesars widersetzt
hatten. In ihrer Bauart glich sie jenen robusten, schweren Ei-
chenholzschiffen, die den leichteren römischen Kriegsgalee-
ren Tod und Verderben brachten.

Esumaro hatte sein Leben auf solchen Schiffen zugebracht.
Seit zwanzig Jahren war er mit dieser Küste und ihren Gefah-
ren vertraut, mit ihren Buchten, Landzungen und Riffen. Ihm
war längst bewußt, daß sie um diese Inseln, von denen Inis
Mhic Aoibhleáin die südlichste war, nicht herumkommen
würden. Der Kapitän aus Gallien kannte jede Querspante und
Verbindungsnut der »Sumerli«, ihre Eisenbolzen und Ketten
und schweren Segel. Er spürte geradezu körperlich jedes
Knarren und Ächzen, mit dem ihr Spantenwerk gegen die
Wucht der Wogen aufbegehrte. Dieser Sturm, der ohne jede
Vorwarnung innerhalb weniger Minuten von dem sich ver-
düsternden Atlantik herangebraust war, konnte sie an einer
der vielen kleinen Felseninseln zu Kleinholz zerschlagen. Und
mit denen war gerade dieser Küstenstrich des Königreichs
Muman übersät. Die ihnen von daher drohende Gefahr war
nicht zu übersehen, und er hatte sich entschlossen, den Kurs
zu ändern. Coros’ Ratschläge brauchte er dazu nicht, sah aber
ein, daß sein Steuermann nur seine Pflicht tat.

»Wir wenden und laufen vor dem Wind«, schrie er zurück.
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»Wir halten uns südwärts von den Inseln und suchen Schutz
in der Bucht.«

»Dann geraten wir in teuflische Gewässer, das ist die Dain-
gean-Bai«, rief Coros.

»Weiß ich selber«, schrie Esumaro gereizt. »Ich kenn mich
hier aus. Hoch bis zur Abtei Colmán werden wir die ›Su-
merli‹ steuern. Ich habe da schon öfter Handel getrieben.
Dort können wir unsere Ladung Wein und Silber gegen
Wolle, Pökelfleisch und Otterfelle tauschen.«

Der Steuermann schaute verwundert drein.
»Aber erwartet nicht Mugrón von An Bhearbha unsere

Fracht?« Gewissenhaft war Coros wie kein zweiter. »Wir
können doch hier gleich eine geschützte Bucht finden und den
Sturm abreiten.«

Esumaro grinste trotz des peitschenden Regens.
»Bis der aufhört zu blasen, verlieren wir Tage. Und wir

würden mit dem Teufel Geschäfte machen, wenn wir ver-
suchten, die Inseln zu umgehen; wir müßten im Land der Uí
Fidgente auf ruhige See warten.« Mit Nachdruck schüttelte er
den Kopf. »Glaub mir, ich kenn mich in diesen Gewässern
aus. Der gute Kaufmann Mugrón kann schon mal eine aus-
bleibende Lieferung verschmerzen, und mit der Abtei Col-
mán lohnt sich’s durchaus zu handeln. Schwenk nach Steuer-
bord, Coros. Wir laufen vor dem Sturm in die Bucht.«

Coros reagierte ohne langes Bedenken.
»Jawohl, Käpten, Steuerbord liegt an«, brüllte er in den hef-

tiger werdenden Wind.
Er gab den beiden Matrosen an der Ruderpinne einen Wink,

denn mindestens zwei wurden benötigt, um das Schiff in der
schweren See auf Kurs zu halten. Sofort zogen beide mit aller
Kraft den langen hölzernen Hebel über das Deck.

Kaum hatte das Schiff seine Breitseite in die Windrichtung
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gedreht, da traf es der Sturm mit voller Gewalt. Die Segel
knatterten, und der Wind pfiff durch die Takelage.

Esumaro hielt sich auf Deck so geschickt, als befände sich
das Schiff auf spiegelglatter See. Keinen Moment ließ er die
schwellenden Segel aus dem Auge. Soviel stand fest, sie wür-
den in schweres Wetter geraten, ehe sie noch in das ruhige
Wasser der Bucht gelangten.

»Strecktaue längsschiffs festmachen«, brüllte er und hieß
Coros nach vorn laufen, um mit Hand anzulegen.

Nun spielte der Wind wie ein Musikant auf den straff ge-
spannten Wanten, zerrte wie ein irrer Harfenist die gestreck-
ten Saiten. Große, graue, schaumige Wellen schlugen gegen
die Backbordseite, und das Schiff krängte ein wenig, ehe es
sich wieder aufrichtete. Eine Bö traf es seitwärts, und wieder
krängte es. Soviel sich die Männer an der Ruderpinne auch
mühten, das Schiff schwenkte unbeholfen zur Seite, das Heck
hob sich schwerfällig, während der Bug sich gefährlich der
Wasseroberfläche näherte. Dem Kapitän war klar, daß er Se-
gel reffen mußte, sonst würde der zunehmende Wind sie zum
Kentern bringen.

»Wir müssen das Großsegel reffen, Coros. Auf Kurs blei-
ben!« Der Befehl galt den Männern an der Ruderpinne. »Das
Heck im Wind halten!«

Jedes Segel war in querlaufende Abschnitte unterteilt, die
Reffs, die man aufrollte, wollte man die dem Wind ausgesetzte
Segelfläche mindern. Jedes Reff hatte sein eigenes Band, einen
verstärkten Leinwandstreifen, mit dem das Segel an die Scho-
ten oder Stütztaue geknotet wurde.

Coros befahl, die Segel zu reffen.
Und gleich ließ der Druck spürbar nach, wenn auch 

der Wind immer noch durch die Seile der Takelage fuhr und
sie wie Harfensaiten zum Klingen brachte. Die »Sumerli«
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lief rasch in die breite Öffnung der Bucht. Die Küste zu bei-
den Seiten würde sich am Ende zu einem Trichter veren-
gen. Hatten sie erst einmal den Felsvorsprung hinter sich, der
einfach Inis, »die Insel«, hieß, würden sie in den ruhigen, wind-
geschützten Loch na dTri Caol kommen, durch den man den
Ankerplatz der Abtei Colmán erreichte. In dem Hafen hatte
Esumaro schon oft angelegt, doch nie unter sich verdüstern-
dem Himmel und nicht bei derartigem Sturm.

Backbords konnte der Kapitän die dunklen, gezackten Um-
risse der Berge ausmachen, die sich wie das Rückgrat einer
Riesenechse über die Halbinsel zogen. Auch auf der Steuer-
bordseite waren ähnliche dunkle Bergspitzen durch den Re-
gen zu erkennen. Er spürte förmlich, wie die breite Öffnung
der Bucht enger wurde.

Die Dämmerung des Winterabends setzte ein und schien
durch die dunklen Sturmwolken unmittelbar in die Nacht
überzugehen. Der Wind aber blies unvermindert, wimmerte
und stöhnte in der Takelung. Das Schiff stampfte in der
schweren See, und die Wogen donnerten unablässig gegen die
Heckplanken. Esumaro schaute hinter sich und biß die Zähne
zusammen, denn eine Welle, gewaltig wie ein schwarzer Berg,
rollte auf sie zu und drohte sie zu verschlingen. Zum Glück
brach sie sich unter dem Heck, hob das Schiff und stieß es vor-
wärts. Backbord und steuerbord trafen die Brecher aufschäu-
mend die Felsen, die vor dem steil ansteigenden Ufer lagen.
Esumaro schaute einen Moment hinüber zu den Matrosen,
die blaß geworden waren und sich an die Ruderpinne klam-
merten. Aufmunternd lächelte er ihnen zu, obwohl ihm kei-
neswegs so zumute war.

»Sind bald in Sicherheit«, rief er. »Vor uns sind zwei Land-
zungen, und dahinter kommt ruhiges Fahrwasser, da können
wir beidrehen.«
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Plötzlich fegte brüllend eine Bö heran, es krachte, und et-
was zerriß. Einen Augenblick verloren die Männer an der Ru-
derpinne fast den Halt, denn der Hebelbalken gebärdete sich
wie wild und wollte sich losreißen. Als sie ihn wieder zu fas-
sen bekamen, richtete sich Esumaro mühsam auf. Er war ge-
gen die Reling geflogen, und die hatte ihn davor bewahrt, über
Bord geschleudert zu werden. Einen Augenblick lang war
ihm die Luft weggeblieben, nun stand er keuchend da, hustete
Salzwasser und Regen aus, die er hatte schlucken müssen.
Dann suchten seine Augen die Masten ab. Vom Sturmsegel
waren nur noch Fetzen übriggeblieben, die an den Rahen flat-
terten. Das Schiff schwoite, als ob es sich wieder seewärts rich-
ten wollte.

»Beidrehen, beidrehen!« schrie Esumaro aus vollem Halse,
fürchtete er doch, daß sie jeden Moment kentern könnten.

Die Leute an der Ruderpinne hatten begriffen, welche Ge-
fahr ihnen drohte, stemmten sich mit aller Kraft dagegen,
trotzten dem Toben von Wind und Meer. Die Wellen türm-
ten sich auf, trugen noch stärkere Schaumkronen als zuvor,
warfen sich mit gierigen, krallenbewehrten Tatzen gegen das
Schiff. Ohrenbetäubend heulte der Sturm. Esumaro betete
stumm, kalte Schauer liefen ihm über den Rücken, und er at-
mete nur stoßweise. Kurz schien das Schiff stillzustehen,
wollte sich weder vom Wetter noch von Menschen lenken las-
sen, dann schwenkte sein Bug langsam und widerwillig wie-
der auf Kurs.

Verbissen spähte Esumaro nach vorn. Jetzt mußten sie je-
den Moment an den Engpaß kommen, der von den Einheimi-
schen »Inselspitze« oder auch »Schwarze Spitze« genannt
wurde. Er wußte, da waren Sandbänke, aber bei so hoch ge-
hender See hatte er genug Wasser unter dem Kiel, um sich hin-
durchzumanövrieren.
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»Ein Feuer rechts voraus, Käpten!« schrie Coros.
Verdutzt starrte Esumaro ins Dunkel der Regengüsse.
Er hatte geglaubt, sie wären dem Wendepunkt nahe, wo 

die Landzunge Inis in die Bucht ragte. Das war eigentlich ein
Inselchen, das vom Festland auf der Nordseite nur bei Flut ge-
trennt war. Er mußte sich also südwärts halten, um nicht auf-
zulaufen. Doch südwärts war ein Feuer, das auf und ab tanzte.
Nur ein anderes Boot konnte sich so bewegen. Wieso war da
ein Schiff und bei dem Wetter? Es mußte im Schutz des Süd-
ufers vor Anker liegen. War er schon zu weit südwärts?

»Steuerbords vorbei!« brüllte er schnell. »Wir passieren
steuerbords!«

Sie zogen das Ruder etwas nach rechts, um das Leuchtfeuer
nördlich zu umschiffen.

Wenige Augenblicke später schrie Coros entsetzt auf.
»O Gott!«
Esumaro vernahm den Schrei und sah eine weiß schim-

mernde Linie vor dem Bug der »Sumerli«. Es krachte fürch-
terlich, das Schiff drehte sich in seiner ganzen Länge, anrol-
lende Wogen donnerten gegen die Planken der Seitenwand,
trugen das Schiff seitwärts auf das flache, felsige Ufer. In dem
Getöse konnte er die Angstschreie seiner Leute nicht hören,
sah nur, wie einige einfach über Bord gespült wurden. Das
Deck glitt ihm unter den Füßen weg, er konnte sich eben noch
an die Reling klammern, sonst wäre er ihnen gefolgt.

Das Kauffahrteischiff krängte nach Backbord und lag mit
der Breitseite auf den Klippen am Strand. Gewaltige Wellen
krachten darüber hinweg. Die Sturzflut einer hohen Wasser-
wand zermalmte das hölzerne Gefährt. Planke um Planke
wurde bei diesem Ansturm der Natur weggerissen. Das Deck
war um fünfundvierzig Grad gekippt, noch hielt sich Esu-
maro mit beiden Händen an der Heckreling fest, doch begriff
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er bereits, daß sein Schiff auf Grund gelaufen war und daß er
und seine Mannschaft verloren waren.

Die See um ihn herum glich einem brodelnden Hexenkes-
sel. Er hörte das fürchterliche Rasseln, wenn der Unterwas-
sersog die Kiesel vom Strand zog, bevor die nächste gewaltige
Woge über das Schiff hereinbrach.

Vergebens hielt er Ausschau nach Überlebenden. Der Ka-
pitän war allein, er keuchte, flehte Gott um Hilfe an, wußte,
da war keine Chance, lebend davonzukommen. Das Schiff
würde völlig auseinanderbrechen, soviel war sicher. Lange
würde er sich auch nicht mehr an der Eisenstange halten kön-
nen. Die Arme schmerzten bereits, wenn er sich festklam-
merte, um der Wucht der Wasserkaskaden zu widerstehen,
die über ihn stürzten. Die verkrampften Muskeln in Ober-
armen und Schultern ließen ihn jedesmal vor Schmerz auf-
schreien. Ihm blieb nur noch eins. Sobald die nächste Welle
zurückrollte, würde er übers Deck rutschen und sich auf den
Kieselstrand fallen lassen, würde sich irgendwie aufrappeln
müssen und zum Ufer rennen, ehe die folgende Woge zu-
schlug. Wieviel Zeit ihm dazu blieb, vermochte er nicht ein-
zuschätzen. In der Dunkelheit konnte er nicht einmal ausma-
chen, wie hoch das Wasser auflief.

Esumaro waren Heimweh und sentimentale Gefühle fremd,
doch jetzt sah er Frau und Kinder in seinem Heimathafen An
Naoned vor sich, und er schluchzte laut. Aber Selbstmitleid
nützte nichts, selbst eine Ratte kämpfte, wenn sie in Gefahr
war zu ertrinken. Er mußte kämpfen, egal wie es ausging.

Sobald er hörte, wie der Sog unter ihm mit den Kieseln
rasselte, ließ er die Reling los und rutschte über das schief-
stehende Deck. Zwar mühte er sich, sein Abwärtsgleiten 
zu bremsen, schlug aber am anderen Ende schmerzhaft 
mit einem Knie gegen die Reling. Er sprang über Bord und
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landete auf allen vieren im Kies am Ufersaum. Nackte Furcht
trieb ihn vorwärts. Er richtete sich auf, stolperte durch die
nassen, glitschigen Kiesel, die erbarmungslos an seinen Fuß-
gelenken zerrten und sie nicht losließen. Mehrmals schlug er
hin, doch die Angst saß ihm im Nacken und peitschte ihn
voran. Schon vernahm er das Tosen der anrollenden Welle,
hörte, wie die Planken des Schiffes weiter brachen.

Er bezwang sich, schaute nicht nach hinten, spürte aber, daß
die Welle nah war. Vor ihm tauchte eine Felsnadel auf, er warf
sich der Länge nach hin, umschlang sie mit beiden Armen, als
hätte er nach langer Trennung seine Liebste vor sich. Dann
brachen die tosenden, schäumenden Wasser über ihn herein.
Es schien ihm eine Ewigkeit, wie lange sie über ihm brodel-
ten, und ihm ging die Luft aus. Er wollte schon die sich inein-
anderklammernden Hände lösen und auftauchen, da spürte er
den starken Sog des zurückgehenden Wassers. Der zerrte an
ihm, wollte seine Hände auseinanderreißen. Alle Kraft, die
ihm blieb, lenkte er darauf, die Finger fest ineinanderzuhaken.
Mit einemmal war das Wasser fort, er hörte nur noch das un-
heimliche Rollen und Rascheln der Kieselsteine, die die abeb-
bende Flut mit sich schleifte.

Esumaro keuchte, spuckte Wasser, stöhnte unwillkürlich in
seiner Angst. Er kam auf die Knie, suchte sich zu vergewissern,
wo er war, kroch aufs Ufer zu. Um ihn herum nur große Fels-
blöcke; auf allen vieren krabbelte er weiter hoch. Die nächste
Woge rauschte heran, doch zum Glück spürte er jetzt Sand un-
ter sich und sogar Gras. Trotzdem gönnte er sich keine Ver-
schnaufpause, humpelte weiter, bis ein Dornbusch ihn
zurückriß. Mitten in dem Gesträuch fiel er hin und wurde ohn-
mächtig.

Es war noch dunkel, als er zu sich kam, aber der Wind
schien abzuflauen. Er hörte Donnergrollen in der Ferne, und
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Blitze erleuchteten die Gipfel der nahen Berge. Esumaro hob
vorsichtig den Kopf und blinzelte mehrmals, um klar sehen
zu können. Er war bäuchlings gefallen und hatte mit dem Ge-
sicht nach unten in einem Gestrüpp gelegen. Aus der Ferne
drangen Stimmen an sein Ohr. Er wollte aufstehen, hatte aber
nicht die Kraft dazu.

So stützte er sich auf die Ellbogen, schob sich langsam 
in eine bessere Position und schaute in Richtung des dunklen,
tobenden Meeres. Er befand sich auf einer grasbewachse-
nen Kuppe oberhalb eines langgestreckten Strandes mit
schwach schimmerndem weißen Sand. Einige Männer gingen
umher und hielten Laternen hoch, um die Gegend abzu-
suchen. Der Uferstreifen war mit Schiffstrümmern und To-
ten übersät. Nach rechts, wo er ans Ufer gelangt war, stieg 
die Küste an. Der Strand war durch vorgelagerte Riffe ge-
schützt, und gegen die hatte das Unwetter die »Sumerli« ge-
schmettert.

Mit heftigen Kopfbewegungen versuchte er, die Benom-
menheit abzuschütteln. Er wollte schon rufen, um sich den
Männern unten am Strand bemerkbar zu machen. Da hörte er
eine Stimme, die etwas in der Sprache der Éireannach rief, die
er während all der Jahre gelernt hatte, in denen er mit ihnen
Handel trieb.

»Der hier lebt noch, Olcán.«
Im Laternenlicht sah Esumaro, wie ein Mann eine schwere

Holzkeule hob.
»Wartet!« Eine weitere Person tauchte auf, die eine Laterne

in einer Hand hielt. »Richtet ihn mal auf!«
Mehrere Gestalten bückten sich und zerrten einen Mann

hoch und in den Schein der Laternen. Das Gesicht des Schiff-
brüchigen konnte Esumaro nicht sehen, doch es mußte je-
mand von seiner Mannschaft sein.
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»Verstehst du mich?« hörte er den Mann fragen, den sie
Olcán nannten.

Der Überlebende hustete und suchte die Sprache wieder-
zufinden. Offenbar hatte er angedeutet, daß er ihn verstand,
denn wieder fragte Olcán.

»Was für ein Schiff?«
Schweigen. Ungeduldig wurde die Frage wiederholt.
»Die ›Sumerli‹, von Gallien.«
Erregt und verwirrt erkannte Esumaro Coros’ Stimme.
»Gallien? Ein Handelsschiff?«
»Ja, sind von An Naoned aus gesegelt.«
»Welche Ladung?«
»Wein, Gold und Silber für die Goldschmiede in den Klö-

stern.«
Jubelnd lachte Olcán auf, daß es Esumaro kalt überlief.
»Prachtvoll. Erschlag ihn!«
Die Keule fuhr nieder, und der Mensch, der Coros war,

sackte lautlos auf dem Strand zusammen.
»Sobald es hell wird, bergen wir die Ladung und schaffen,

was brauchbar ist, in den Turm. Was sagt er, Gold und Silber?
Da hätten wir ja einen Glückstreffer gelandet.«

Einer der Leute rief noch: »Soll ich die Laterne vom Pferd
nehmen?«

»Ja, kannst du. Der Klepper war gut, hat uns das Schiff ans
Ufer gelockt.«

»Wo hast du den Trick her?« Der Mann, der den armen
Coros erschlagen hatte, schien damit beschäftigt, das Blut von
seiner Keule im Sand abzureiben.

»Trick? Eine am Kopf eines Pferdes befestigte Laterne, die
auf und nieder schwankt, kann man im Dunkeln leicht für eine
Schiffslaterne halten. Na ja, ist ein ganz guter Trick. Hab ich
vom Meister. Achte drauf, daß die Leute alles, was sie finden,
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im Turm verstauen. Sobald der Morgen dämmert, müssen wir
von hier abhauen. Die Beute können wir uns später holen.«

»Warum können wir nicht hier bleiben und die Sache gleich
ordentlich bereinigen?« muckte einer der Männer auf.

»Willst du die Befehle des Meisters in Frage stellen?« fuhr
ihn Olcán an.

Der Mann schüttelte den Kopf. »Aber warum …?«
»Weil wir einen Treff am Küstenweg haben. Der Meister

wird bald hier sein. Will sich davon überzeugen, daß wir die
Verabredung einhalten. Los jetzt, bringt das Strandgut in die
Burg und ruht euch eine Weile aus. Es wird bald Tag, und wir
haben einen langen Ritt vor uns.«

Er wendete sich zum Gehen, doch einer aus seiner Bande
hielt ihn zurück.

»Müßten wir hier nicht noch alles nach weiteren Überle-
benden absuchen?«

Lachend wehrte Olcán ab.
»Die wenigen, die am Leben geblieben sind, werden sich auf

diesen günstigen Strich Sandstrand gerettet haben. Das ist die
einzige Stelle, wo man mit einigem Glück an Land kann. Alle
anderen werden die Wellen auf die Klippen geschleudert ha-
ben, die sind mausetot. Überlebende gibt es nicht, das kannst
du vergessen. Und sollte doch einer davongekommen sein,
den finden wir, sobald es hell wird.«

Entsetzt kroch Esumaro weiter ins dichte Unterholz, spürte
nicht einmal die stachligen Brombeerzweige. Er versuchte,
sich so klein wie möglich zu machen, wäre am liebsten ganz
im Erdboden versunken. Ein Blick zum Himmel weckte seine
Energie. Er mußte von hier fort, noch ehe die Kerle da die Ge-
gend nach Überlebenden absuchten. Die würden ihn genauso
kaltblütig umbringen wie den armen Coros.
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Es wurde schon hell, als Esumaro wieder zu sich kam. Ver-
schwommen erinnerte er sich, daß er im Dunkeln davongeha-
stet war, hinter Schilfbüscheln und Buschwerk Schutz gesucht
hatte, durch eine überschwemmte sandige Senke gewatet war.
Schiere Angst hatte ihn vorwärtsgetrieben, Angst vor denen,
die seinen Steuermann Coros erschlagen und seine ganze
Mannschaft zu Tode gebracht hatten. Allmählich begriff er,
daß Schurken in voller Absicht sein Schiff hatten stranden las-
sen. Nur wegen der zu plündernden Fracht. Was für Barbaren
lebten in diesem gottverlassenen Landstrich! Empörung und
Wut mischten sich in seine Furcht, spornten ihn an, so weit wie
möglich von dieser schaurigen Küste wegzukommen, ehe die
Sonne aufging. Coros’ Schicksal wollte er auf keinen Fall erlei-
den. Wenn die Angst nachließ, so schwor er sich, würde er Hel-
fer finden, um an den elenden Schuften Rache zu nehmen, die
dieses entsetzliche Verbrechen begangen hatten.

Grelles Licht blendete ihn. Seine Kleider waren gefroren. Es
dauerte, bis er begriff, was ihn so blendete: Er lag auf einer
ausgedehnten Schneefläche. Sogar die Äste der Bäume bogen
sich unter der weißen Last. Er fühlte sich schwach und fror er-
bärmlich. Als er stöhnend versuchte, sich zu bewegen, drang
der aufgeregte Ruf einer Frau an sein Ohr.

»Ich glaube, er lebt, Ehrwürdige Mutter.«
Esumaro blinzelte gegen das gleißende Weiß und strengte

sich an, klar zu sehen. Das schmerzte.
Eine junge Frau beugte sich über ihn. Unter einem schwe-

ren Pelzumhang trug sie die braune Wollkutte einer Ordens-
schwester. An einer Lederschnur hing ein Metallkreuz von
ihrem Hals.

Ein paar Schritte weiter standen sechs Frauen, die ebenso
gekleidet waren und beunruhigt zu ihm herüberschauten. Die
meisten waren jung.
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Die eine, die bei ihm war, wandte sich um und rief ihnen fast
freudig zu: »Wirklich, er lebt!«

Esumaro versuchte, sich aufzurichten und auf einen Ellen-
bogen zu stützen. Eine der abseits Stehenden, eine groß-
gewachsene, gutaussehende Frau in mittleren Jahren, kam 
zu ihrer jungen Gefährtin herüber und betrachtete ihn. 
Ihr Kreuz war kunstvoller, sie lächelte und beugte sich her-
ab.

»Wir glaubten, du bist tot«, sagte sie einfach. »Wieso liegst
du hier draußen mitten im Schneetreiben? Bist du krank?
Deine Kleidung ist steif vor Nässe und zerrissen. Haben dich
Räuber überfallen?«

Esumaro hatte Mühe, ihr zu folgen. Sie sprach schnell und
sehr deutlich.

»Mir … mir ist furchtbar kalt«, brachte er heraus.
Die Frau zog die Brauen zusammen. »Deine Sprache klingt

seltsam. Du bist wohl nicht von hier?«
»Ich … ich komme aus Gallien, Ehrwürdige Schwester«,

stammelte er.
»Gallien liegt ziemlich weit weg. Wenn mich der Schein

nicht trügt, bist du gekleidet wie ein Seemann.«
»Ich bin …«, Esumaro preßte plötzlich die Lippen zusam-

men. Ihm fiel ein, daß jeder in diesem Land als möglicher
Feind anzusehen war, solange man es nicht besser wußte.

»Was treibt dich hier um?« fuhr die Frau fort. »So im Schnee
kann man leicht erfrieren.«

»Ich war auf einer Wanderung, da hat mich Erschöpfung
übermannt.«

»Du bist gewandert?« Die Frau schaute auf seine Füße und
schmunzelte.

Esumaro sah an sich herunter und wurde gewahr, daß er nur
einen Seemannsstiefel trug. Wann er den anderen verloren
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hatte, daran erinnerte er sich nicht, vielleicht war das gesche-
hen, als er von dem Wrack loskam oder auch erst später.

Rasch stellte er eine Gegenfrage: »Was tust du hier, Ehr-
würdige Schwester? Wer bist du?«

»Ich bin die Äbtissin Faife vom Kloster Ard Fhearta. Wir
sind alle vom Kloster Ard Fhearta. Wir sind auf unserer jähr-
lichen Pilgerfahrt zur Kapelle des Gründers unserer Abtei auf
dem Bréanainn-Berg.«

Mißtrauisch blickte Esumaro zu ihr auf. »Ard Fhearta liegt
doch im Norden hinter diesem Bergrücken. Den Bréanainn
habe ich draußen auf See ausmachen können, der ist auch auf
der Nordseite dieser Halbinsel. Hier aber sind wir auf dem
Südufer.«

Äbtissin Faife wunderte sich zwar, ließ sich aber nichts an-
merken. »Für einen Seemann aus Gallien – du bist ja wohl
einer – kennst du dich gut aus in dem Gebiet hier. Doch recht
zu trauen scheinst du uns nicht. Wir haben zwei Nächte im
Kloster Colmán verbracht, wir hatten da etliches zu bereden.
Jetzt wandern wir nach Westen auf den Bréanainn. Was macht
dich so mißtrauisch?«

Esumaro fühlte sich leidlich beruhigt.
»Tut mir leid, Ehrwürdige Schwester«, lenkte er von ihrer

Frage ab. »Ich friere und bin hungrig und sehr erschöpft. Ver-
zeih mir, daß ich so frei heraus frage. Gibt es hier irgendwo
eine trockene Unterkunft, wo ich mich ausruhen kann?«

»Hinter uns, nicht weit von hier, ist eine Schutzhütte. Wir
können dir etwas zu essen und einen trockenen Umhang da-
lassen – ja, sogar Schuhe. Die Feuerstelle wird noch warm
sein, eben haben wir dort gerastet. Als wir von der Abtei Col-
mán aufbrachen, war es noch völlig dunkel. Wirst du aufste-
hen und gehen können?«

Die Äbtissin beugte sich zu ihm und half ihm auf. Esumaro
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kam auf die Beine, es schmerzte fürchterlich. Unsicher wankte
er hin und her, bis er schließlich sein Gleichgewicht gewann.
Die junge Frau neben ihm faßte ihn am Arm und stützte ihn.

»Und in welcher Richtung liegt die Abtei?« stieß er keu-
chend hervor.

»Da im Osten, gar nicht so weit von hier, aber du mußt um
die Bucht herum.« Sie deutete mit dem Kopf in die Richtung.
»Weit wandern kannst du ohnehin nicht in deinem Zustand.«

»Danke sehr. Ich werde mich eine Weile ausruhen und mich
dann auf den Weg in die Abtei machen.«

»Du mußt dich aufwärmen, trockene Sachen anziehen und
was essen. Komm mit, wir schaffen dich in die Hütte, da
kannst du erst mal dein nasses Zeug abstreifen.«

Esumaro machte eine erschrockene Miene, und die Nonne
lächelte.

»Keine Sorge. Wir haben einen Packen mit Kleidung und
Schuhen bei uns für Bruder Maidú, der die Kapelle auf dem
Bréanainn versorgt. Der hat ungefähr deine Statur, und seine
Kutte wird dir genau passen, wenn du nichts dagegen hast,
eine Weile ein Mönchsgewand zu tragen.«

Äbtissin Faife wandte sich zum Gehen. Gemeinsam mit
ihrer jungen Gefährtin half sie Esumaro, ein kurzes Stück
über die Schneefläche zu humpeln. Nicht lange, und sie führ-
ten ihn auf eine kleine, altertümliche, wie ein Bienenkorb ge-
formte steinerne Behausung zu. Ihm fiel ein, daß die Leute in
dieser Gegend so ein Obdach coirceogach nannten. Sie stand
etwas höher zwischen Bäumen versteckt und war von dem
Hauptweg, auf dem sie ihn gefunden hatten, kaum zu sehen.
Nur aus dem ringsum zertretenen Schnee ließ sich herleiten,
daß vor kurzem jemand hier gewesen war. Auch der Rauch,
der sich aus dem kegelförmigen Dach kringelte, verriet das.
Die Äbtissin hatte also recht.
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Im Handumdrehen wurde wieder ein tüchtiges Feuer ent-
facht. Der bejammernswerte Seemann befreite sich in der
wohltuenden Wärme von den naßkalten Fetzen seiner Be-
kleidung, und aus den Packen, die die jungen Ordensschwe-
stern trugen, reichte man ihm trockene wollene Sachen. Die
Äbtissin hatte ihn richtig eingeschätzt; die Kutte paßte, war
warm, es gab nichts daran auszusetzen. Sobald er sich umge-
zogen hatte, gab ihm die junge Frau, die ihm behilflich war,
Branntwein zu trinken und versorgte ihn mit Brot, Käse und
Fleisch. Esumaro bekundete mehrfach seine Dankbarkeit
dafür, doch ihm fielen die Augen zu, und er konnte gegen die
Müdigkeit nicht ankommen.

Er versank in einen kurzen Schlaf. Als Kapitän war er ge-
wöhnt, an Bord immer nur kurz zu schlummern. Nach viel-
leicht einer Stunde hob er den Kopf, rieb sich die Augen und
schaute umher. Zu seiner Überraschung saßen die frommen
Schwestern noch am Feuer.

Die junge Frau, die ihn entdeckt hatte, war neben ihm und
lächelte sanft.

»Wir hielten es für besser, zu bleiben, bis du aufwachst«, er-
klärte sie ihm. »In den Wäldern hier treiben sich Wölfe herum.«

Die Äbtissin setzte sich zu ihnen.
»Jetzt bin ich ausgeruht und munter«, versicherte er und

richtete sich auf.
»Fühlst du dich jetzt wirklich gut?« erkundigte sie sich.

»Ruh dich nur noch eine Weile aus, wenn dir danach ist, aber
schlaf nicht ein, es sei denn, du hast keine Schwierigkeiten, je-
derzeit wach zu werden. Wölfe gibt es hier tatsächlich, wie
Schwester Easdan gesagt hat. Die Strecke bis zur Abtei dürfte
dir keine besondere Mühe bereiten. Wir jedenfalls müssen
jetzt weiter westwärts ziehen, sonst erreichen wir unser Ziel
nicht mehr vor Sonnenuntergang.«
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»Mir geht es schon viel besser«, behauptete Esumaro ernst-
haft. »Ich fühle mich kräftig genug. Mich bedrückt nur, daß
ich dir deine Freundlichkeit nicht entgelten kann. Weißt du,
ob ich beim Kloster Colmán ein Schiff aus Gallien erreichen
würde?«

Äbtissin Faife zuckte die Achseln. »Als wir dort waren, ha-
ben wir keine großen Schiffe gesehen. Und der Verwalter der
Abtei hat uns erzählt, daß dort schon seit Wochen kein Schiff
angelegt hat. Das schien ihm Sorgen zu machen. Die Abtei ist
schließlich auf den Seehandel angewiesen«, fügte sie hinzu.
Wie sollte sie ahnen, daß ihr Schützling das besser als kein an-
derer wußte.

Er wollte sie noch etwas fragen, doch da vernahm er das Ge-
trappel galoppierender Hufe. Sie blickten aus der Türöffnung
der Steinhütte. Auf dem Weg unter ihnen preschten einige
Reiter dahin. Einer von ihnen schrie plötzlich etwas und deu-
tete nach oben. Sofort machte der Trupp kehrt, und wenige
Augenblicke später hatte ein Dutzend grobschlächtiger Krie-
ger mit gezogenen Schwertern die Raststätte der Pilger um-
zingelt. Ihre Pferde stampften unruhig den Boden und schno-
ben heißen Atem aus den Nüstern. Esumaro wurde gewahr,
daß sich zwischen ihnen eine kleinere Gestalt befand, die von
Kopf bis Fuß in ein graues Gewand gehüllt war, so daß kein
Teil des Körpers sichtbar wurde. Die Kapuze war völlig über
den Kopf gezogen. Die Gestalt war offenbar von schlankem
Wuchs und hatte rundliche Schultern.

Die Äbtissin trat heraus und musterte sie verärgert. »Was
sucht ihr hier?« verlangte sie mit fester Stimme.

Der Befehlshaber des Trupps, ein ungeschlachter Kerl mit
strubbligem schwarzen Bart und einer Narbe über der Stirn
lachte trocken auf.

»Dich suchen wir, Weib, und deine fromme Brut. Unser
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Meister braucht euch, und deshalb werdet ihr jetzt mit uns
ziehen.«

Esumaro überlief es kalt. Er erkannte die Stimme, das war
der Anführer der Strandräuber, denen er entkommen war.
Wie hieß er doch gleich? Richtig, Olcán!

»Wir dienen nur einem Meister, das ist Jesus Christus«, er-
widerte die Äbtissin. »Wir sind auf Pilgerfahrt zum …«

»Ich weiß, wohin ihr zu gelangen glaubt, Weib«, fauchte der
Kerl. »Aber ich weiß auch, daß euch ein anderes Ziel bestimmt
ist. Bald werdet ihr einem anderen Meister dienen«, scherzte
er unheilverkündend. »Los, kommt jetzt! Wir haben keine
Zeit zu verlieren.«

Die Äbtissin ließ sich nicht einschüchtern. »Ich bin die Äb-
tissin Faife des Klosters Ard Fhearta. Steckt eure Schwerter
weg und zieht hin in Frieden. Wir brechen jetzt zur Kapelle
auf dem Bréanainn-Berg auf und …«

Esumaro bemerkte, daß der Schwarzbart zu der schmäch-
tigen Gestalt in der grauen Kutte schaute. Fast unmerklich be-
wegte das rätselhafte Wesen den in der Kapuze verborgenen
Kopf.

Dann geschah etwas ohne jede Vorwarnung, und zwar sehr
rasch. Der bärtige Anführer beugte sich auf dem Sattel nach
vorn und stieß sein Schwert der Äbtissin ins Herz.

Sie war auf der Stelle tot; auf ihrem Gesicht malte sich so et-
was wie Überraschung. Noch während sie zu Boden sank,
herrschte der Schurke die vor Entsetzen gelähmten Begleite-
rinnen der Äbtissin an.

»Will sich sonst noch wer mit mir streiten? Packt eure Bün-
del und geht vor uns her, oder ihr bleibt hier bei eurer Äbtis-
sin … und gesellt euch im Jenseits zu ihr.«

Die junge Schwester, die sich um Esumaro bemüht hatte,
warf sich neben der ermordeten Äbtissin auf die Knie.
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»Erstochen hast du sie«, schluchzte sie und fühlte vergeb-
lich nach einem Puls. »Warum hast du sie ermordet? Was für
ein abscheulicher Mensch bist du? Wer bist du überhaupt?«

Drohend holte der Mann wieder mit dem Schwert aus. »Du
stellst zu viele Fragen, Weibsbild. Willst du wirklich hier ne-
ben ihr liegenbleiben?«

Esumaro sprang vor, hielt die Hand hoch, als wollte er da-
mit den Schwerthieb abfangen. Ebenso schnell beugte er sich
hinunter und half der jungen Frau auf.

»Jetzt ist nicht die Zeit zu jammern und Klage zu erhe-
ben. Nicht, wenn du am Leben bleiben willst«, raunte er ihr
zu.

Sie stutzte, warf einen Blick auf den sie bedrohenden Rei-
ter, schaute Esumaro an, nickte und gewann ihre Fassung wie-
der. Ihren zusammengepreßten Lippen konnte man entneh-
men, welche Kraft sie das kostete. Während sie vorgab, sich
zu erheben, streckte sie die Hand aus, berührte die Brust der
Äbtissin. Nur Esumaro sah, wie ihre Finger sich um das Le-
derband schlangen, an dem das Kreuz der Äbtissin hing, und
es mit raschem Ruck zerrissen. Beim Aufstehen klammerte sie
sich an seinen Arm und drückte ihm das Kreuz in die Hände.

»Werd lieber einer von uns, bis wir wissen, was das alles
soll«, murmelte sie kaum hörbar. Esumaro staunte, wie rasch
das Mädchen die Lage einschätzte.

Kaum hatte er das Kreuz an sich gepreßt, blaffte ihn der
Bandenführer an: »He, du! Den Kerl da, mein ich.«

Mit zusammengekniffenen Augen wandte sich Esumaro
nach ihm um.

»Wer bist du?« Der Anführer betrachtete ihn mißtrauisch.
»Du bist doch nicht einer von den Ordensleuten von Ard
Fhearta. Ich hab nichts davon gehört, daß ein Glaubensbru-
der diese Schar Gänse begleitet.«
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Esumaro überlegte und blickte verstohlen zu der schweig-
samen Gestalt unter dem grauen Habit.

»Also … ich bin … Bruder Maros und begleite diese Glau-
bensschwestern zu den Vigilien in der Kapelle auf dem Bréa-
nainn-Berg.«

»Und warum trägst du euer Zeichen des Glaubens nicht auf
deiner Kutte?«

Esumaro zögerte kurz und hielt dann das Kruzifix hoch, das
ihm die flinke Nonne zugesteckt hatte.

»Ich war gerade dabei, das Band neu zu knoten, als du und
deine Mannen uns überfielen. Gestattest du, daß ich es mir
wieder umhänge?«

»Aus dieser Gegend bist du wohl nicht, wie?« Esumaros
Akzent hatte den Fragenden erst recht argwöhnisch gemacht.

»Als Brüder des wahren Glaubens ist es unsere Pflicht, in
der Welt umherzuziehen auf der Suche nach zu rettenden See-
len«, hub Esumaro an und hoffte, er habe den ehrfürchtig sal-
bungsvollen Ton getroffen.

Trotzig blitzte es in den Augen der jungen Schwester, als sie
ihm zu Hilfe kam. »Bruder Maros hat sich uns in der Abtei
Colmán angeschlossen. In den Klöstern Galliens wird er als
berühmter Gelehrter geachtet.«

Der Berittene runzelte ungläubig die Stirn und schien wie-
der auf eine Weisung der Gestalt in Grau zu warten.

»Aus Gallien? Und wie bist du in die Abtei Colmán ge-
raten? Schon seit Monaten hat dort kein Schiff mehr ange-
legt.«

»Ich bin im Hafen von Ard Mór im Süden an Land gegan-
gen und wandere bereits seit einigen Monaten in eurem Kö-
nigreich umher. Wie hätte ich sonst eure Sprache so gut erler-
nen können?«

Sein Gegner dachte nach, warf wieder einen Blick auf die
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verhüllte, schmächtige Gestalt und zuckte die Achseln. Die
Antwort schien ihm logisch, befriedigte ihn aber nicht voll-
ends.

»Du trägst doch keine Tonsur. Alle Mönche haben Tonsu-
ren.«

Die junge Nonne fiel ihm ins Wort: »Bruder Maros ist ein
Jünger des heiligen Budoc von Laurea, eines Gelehrten, der in
seinem Land hoch verehrt wird. Seinen Anhängern wird nicht
die Tonsur geschoren.«

Der Krieger schaute finster drein; ihn ärgerte ihre Keckheit.
»Kann er nicht selber antworten?« schnaubte er.

»Doch, kann ich«, stellte sich Esumaro schützend vor sie.
»Es ist, wie meine Schwester im Glauben, Schwester Easdan,
sagt. Ich gehöre der Bruderschaft des heiligen Budoc an.« Er
war froh, behalten zu haben, wie die Äbtissin ihre Gefährtin
angeredet hatte.

Der schwarzbärtige Wüstling grunzte, schien noch etwas
sagen zu wollen und schaute wieder zu der unkenntlichen Ge-
stalt. Irgendwie verständigten sie sich, denn er wandte sich um
und winkte dem Trupp, ihm zu folgen.

»Vorwärts jetzt, und daß mir keiner redet«, rief er. »Vergeßt
nicht, an euch liegt’s, ob ihr überlebt oder sterbt. Meine Leute
sind wachsam.«

Esumaro warf Schwester Easdan einen Blick zu, der ihr, wie
er hoffte, seine Dankbarkeit bekundete. Er würde sie fragen
müssen, wer dieser Budoc war. Doch auf was hatte er sich da
eingelassen? Gott im Himmel! In was für eine Mördergrube
war er geraten?
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