


KAPITEL 1

Die beiden Gestalten mit den Kapuzen waren im dunklen Ge-

mäuer des Mausoleums kaum zu erkennen. Schweigend stan-

den sie neben dem großen Sarkophag, der die Mitte der klei-

nen Kammer in den muffigen Katakomben einnahm, die sich

unter der Abtei nach allen Richtungen zu erstrecken schie-

nen. Von alters her war das die Totenstadt. Sie war uralt, hatte

schon bestanden, bevor die Abtei erbaut wurde. Nachdem der

Neue Glaube ins Land gekommen war, hatte man die Stätte

geweiht, und nun hatten schon Generationen von Äbten hier

ihre letzte Ruhestätte gefunden.

Abgesehen von Wassertropfen, die irgendwo in der Ferne

fielen, war es völlig still. Die Luft war dumpf und stickig. Ein

schwaches Leuchten durchdrang die unterirdischen Höhlun-

gen und verlieh der Dunkelheit schwache Umrisse, so dass man

das eine oder andere nur durch den Wechsel von Licht und

Schatten erahnen konnte. Die beiden Gestalten verharrten reg-

los auf ihrer Stelle, fast als wären sie selber Teil der Grabsteine.

Dann wurde das schwache Geräusch des Tropfenfalls über-

lagert von sachtem Schlurfen; es klang wie Leder, das sich an

Stein rieb. Eine der Gestalten zuckte zusammen, als ein Licht-

schimmer in die Kaverne drang und Schatten hin und her tan-

zen ließ. Zwischen den Gräbern tauchte eine dritte Person

auf, die eine Kerze hielt.
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Auch sie trug eine Kutte mit Kapuze. Vor dem Mausoleum

blieb sie stehen. »Ich komme im Namen des heiligen Benig-

nus«, ließ sich eine kratzige Stimme vernehmen.

Von dem im Dunkeln wartenden Paar wich die Spannung.

»Willkommen im Namen von Benignus, geheiligten Na-

mens und Angedenkens«, erwiderte eine weibliche Stimme

leise. Man verständigte sich auf Latein.

Der Ankömmling trat rasch ins Mausoleum und stellte die

Kerze auf das Marmorgrabmal.

»Nun?«, fragte die zweite der wartenden Gestalten. »Hat

er es noch?«

»Er bewahrt es bei sich in der Kammer auf«, erwiderte der

Neue rasch.

»Dann können wir es leicht an uns bringen. Es wäre ein Zei-

chen, dass Gott unser Unterfangen segnet«, meinte der an-

dere.

»Aber wir müssen rasch handeln. Der Gesandte aus Rom

hat bereits mit ihm darüber gesprochen. Wenn wir es, sobald

die Zeit heran ist, als unser Feldzeichen nutzen wollen, müs-

sen wir es jetzt verschwinden lassen.«

»Soll es unserer Absicht dienen und den Aufstand des Vol-

kes auslösen, darf er nicht erst die Wahrheit über dieses große

Symbol verbreiten. Die Menschen müssen ernsthaft daran

glauben, dürfen keinerlei Zweifel hegen.«

»Sind wir bereit, zu tun, was wir tun müssen?«, fragte wie-

der die weibliche Stimme.

»Es dient dem Nutzen aller«, sagte ihr Begleiter feierlich.

»Deus vult!« ergänzte der Neue ernst. Gott will es.

»Sind wir uns also einig?«, drängte die Frau mit fast erstick-

ter Stimme.

»Noch heute Nacht muss es vollbracht werden«, bestimmte

der Neue.
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Die drei schauten einander im Dämmerlicht an und mur-

melten unisono: »Virtutis Fortuna comes!« Den Mutigen steht

Fortuna bei.

Ohne ein weiteres Wort trennten sich die drei schemenhaf-

ten Gestalten und gingen in verschiedene Richtungen durch

die dunklen Gewölbe der Katakomben von dannen.

»Die Anmaßung dieses Menschen ist unerträglich!«

Erstaunt schwiegen alle in der Kapelle, während die Stimme

in den steinernen Gewölben des Hauses widerhallte. Die

Äbte und Bischöfe, die vor dem Hochaltar in dunklen, mit

Schnitzereien verzierten Eichensesseln saßen, blickten wie

auf Geheiß zu ihrem erbosten Kollegen. Der war zwar nicht

aufgestanden, wies aber mit ausgestrecktem Arm auf einen

Geistlichen in der Runde.

»Beruhige dich, Abt Cadfan«, ermahnte ihn Bischof Leo-

degar, der die Zusammenkunft leitete. Man hatte die Kapelle

so ausgestattet, dass sie auch als Sitzungssaal dienen konnte.

»Wir sind hier zusammengekommen, um die Zukunft unse-

rer Kirchen zu erörtern, die gegenwärtig in Sprache und Ri-

tus voneinander getrennt sind. Es mögen unverblümte Worte

fallen bei dem Suchen nach Pfaden, auf denen wir zueinander

finden wollen, um zur Einheit zu gelangen. Doch bedenkt

bitte, solche Worte sollten nicht als persönliche Beleidigun-

gen aufgefasst werden.«

Er bediente sich sicher und gewandt des Lateinischen, das

alle beherrschten.

Abt Cadfans Unmut wuchs. »Verzeih meine unverblümte

Redeweise, Leodegar von Autun, aber ich weiß sehr wohl eine

Beleidigung von einer in lebhafter Debatte vorgebrachten An-

sicht zu unterscheiden. Beleidigungen von den Feinden mei-

nes Bluts und meines Volkes werde ich keinesfalls dulden.«
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Der ältere grauhaarige Geistliche, der Abt Cadfans zur Rech-

ten saß, legte seinem Gefährten beschwichtigend eine Hand

auf den Arm. Es war Abt Dabhóc von Tulach Óc, der Bischof

Ségéne von Ard Macha vertrat. Dieser wiederum beanspruchte

die Oberhoheit eines Erzbischofs über alle fünf Königreiche

Éireanns.

»Ich bin sicher, was Bischof Ordgar gesagt hat, war nicht an-

maßend gemeint«, entgegnete er diplomatisch vermittelnd.

»Zwar sprechen wir alle Latein, doch ist es nicht unsere Mut-

tersprache, und zuweilen fehlt uns der passende Ausdruck, um

etwas so zu sagen, wie wir es eigentlich wollen. Es war doch

wohl nur eine ungeschickte Wortwahl, oder unser Freund hat

sich in einer Redewendung vergriffen im Bemühen, seinen

Worten Nachdruck zu verleihen.«

Bischof Ordgar, dem der verärgerte Ausbruch anfangs ge-

golten hatte, starrte Abt Cadfan mürrisch an. Er war ein Mann

mit dunklem Haar und scharfgeschnittenen Gesichtszügen.

Die Mundwinkel waren hochgezogen, so dass die Lippen stän-

dig zu höhnischem Grinsen verzogen schienen. Jetzt wandte

er sich mit herausforderndem Blick Abt Dabhóc zu.

»Willst du mir etwa unterstellen, ich könnte nicht ordentlich

Latein?«, knurrte er. »Was versteht ein barbarischer Fremdlän-

discher wie du schon von den Feinheiten der Sprache?«

Abt Dabhóc lief rot an. Doch ehe er etwas erwidern konn-

te, stieß Abt Cadfan ein kurzes Lachen aus und brauste auf:

»Schon wieder diese Anmaßung – und das von einem, dessen

Volk noch immer nicht seine heidnische Rückständigkeit ab-

geschüttelt hat. Haben wir Britannier nicht unseren Nachbarn

in Hibernia geraten, von dem Versuch abzulassen, diese Sach-

sen von ihren heidnischen Bräuchen abzubringen? Haben wir

sie nicht davor gewarnt, den Sachsen die Lehren Christi vermit-

teln zu wollen, sowie Schreibkunde und Gelehrsamkeit? Die
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sind noch nicht zivilisiert genug, um damit überhaupt umge-

hen zu können.«

Abt Cadfan hatte die lateinische Bezeichnung Hibernia ge-

braucht und damit die fünf Königreiche Éireanns gemeint.

Bischof Ordgar schlug mit der Faust auf die Armlehne sei-

nes Eichensessels und rief: »Ich gehöre zu den Angeln, du

welscher Barbar.«

Abt Cadfan zuckte die Achseln. »Angeln oder Sachsen, wo

ist da der Unterschied? Dieselbe kratzige Sprache, und unge-

bildet sind beide. Ich nenne dich immerhin bei deinem richti-

gen Namen, aber du nennst mich in deinem Hochmut und dei-

ner Anmaßung einen Welschen. Soviel ich weiß, bedeutet das

›Fremdländischer‹. Dabei seid ihr doch die Fremdländischen

im Lande Britannien. Ich bin Britannier, von Anbeginn der Zeit

lebt mein Volk in dem Land. Deine barbarischen Horden sind

erst vor zwei Jahrhunderten über uns gekommen. Mit List und

Tücke habt ihr Fuß gefasst in unserem Land, dann seid ihr mit

Heerscharen bei uns eingefallen und habt Mord und Totschlag

über unsere Leute gebracht. Ihr wollt nicht mehr und nicht

weniger, als alle Britannier ausrotten. Aber das sage ich dir, du

Barbar, das wird euch nicht gelingen. Wir Welschen – wie du

uns hohntriefend nennst – werden überleben und werden euch

eines Tages aus dem Land vertreiben, das ihr Angel-Land nennt

und das einst unser friedfertiges Britannien war.«

Mit wutverzerrtem Gesicht war Bischof Ordgar aufge-

sprungen, hatte dabei seinen Sessel umgestoßen und fuhr mit

einer Hand an seine Seite, wohl das nicht vorhandene Schwert

suchend.

Abt Cadfan lehnte sich zurück, lachte abermals kurz auf

und schaute ringsum in die versteinerten Mienen der Prälaten.

»Da seht ihr, wie der Barbar sich verhält. Hätte er eine Waffe,

hätte er vor primitiver Gewalttat nicht zurückgeschreckt. Und
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so einer nennt sich ein Mann des Friedens, ein Vertreter Christi,

und will mit denen debattieren, die gesittet und gebildet sind.

Er ist genau so ein Wilder wie all die übrigen Häuptlinge seines

Volkes, die sich untereinander bekriegen, wenn sie nicht gerade

gegen uns Britannier Krieg führen.«

Plötzlich wurde es laut. Ein hochgewachsener Mann, der

neben Bischof Leodegar saß, hatte sich erhoben und stieß mit

einem Bischofsstab auf den Boden. Er trug kostbare Gewän-

der und ein Silberkreuz an einer Halskette.

»Tacete! Schweigt still!«, donnerte er. »Brüder, ihr vergesst

euch beide. Ihr seid zu einem Konzil gekommen, das unter

den Augen Gottes und des Bischofs dieses Ortes abgehalten

wird. Ich bin der Gesandte des Heiligen Vaters in Rom, und

ich bin beschämt, Zeuge eines solchen Ausbruchs unter den

Auserwählten des Glaubens zu sein.«

Dass der Gesandte aus Rom, Nuntius Peregrinus, sich be-

müßigt gefühlt hatte einzuschreiten, musste Bischof Leode-

gar wie eine Rüge auffassen, weil er zu wenig Autorität zeigte

bei der Lenkung der zu diesem Konzil Entsandten.

Er hob eine Hand und bedeutete dem Nuntius, wieder Platz

zu nehmen. Dann sagte er unüberhörbar: »Brüder, es ist in der

Tat beschämend, wie ihr euch vor unserem hochverehrten Ge-

sandten aufführt. Wir stehen vor einem Konzil der bedeuten-

den Äbte und Bischöfe der westlichen Kirchen, auf dem wir

grundlegende Schritte festlegen wollen, um zu einem einheit-

lichen Wirken unserer gesamten Kirche zu gelangen. Unsere

Begegnung heute soll eine Vorbesprechung ohne Anwesen-

heit unserer Schreiber und Ratgeber sein, damit wir uns vor

den Hauptverhandlungen gegenseitig kennenlernen, dennoch

ist das kein Marktplatz, auf dem wir uns zanken und prügeln.«

Beifälliges Murmeln erklang von den etwa zwanzig Män-

nern, die um den Tisch saßen.
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Bischof Leodegar wandte sich an Bischof Ordgar: »Du bist

hier als der persönliche Vertreter Theodors, den unser Heili-

ger Vater Vitalianus vor kurzem zum Erzbischof von Canter-

bury ernannt hat. Würde Theodor etwa solche Worte gebrau-

chen, wie du, Ordgar, sie gegenüber einem Prälaten der Kirche

der Britannier gewählt hast?«

Der Angesprochene wollte zu einer Entgegnung ansetzen,

doch Bischof Leodegars finsterer Blick ließ ihn in seinen Ses-

sel zurücksinken, wenn auch mit gekränkter Miene.

»Cadfan«, fuhr Bischof Leodegar fort, »du bist hier erschie-

nen als Vertreter der Kirchen deines Volkes, der Britannier. Ver-

trittst du wirklich dein Volk, wenn du Krieg und Auslöschung

der Königreiche der Angeln und der Sachsen predigst?«

Abt Cadfan war nicht gewillt, diese Zurechtweisung still-

schweigend hinzunehmen.

»Wir haben die Angeln und die Sachsen nicht aufgefordert,

in unsere Gebiete einzufallen und uns zu vernichten«, be-

gehrte er auf. »Jeder von uns hier kennt das Werk des heiligen

Gildas De Excidio et Conquestu Britanniae – Über Untergang

und Wehklage Britanniens. Ihr habt davon gehört, wie meine

Leute von den Angeln und Sachsen abgeschlachtet wurden

oder wie sie Haus und Hof verlassen und in andere Länder

fliehen mussten. Wir werden immer weiter nach Westen ge-

drängt; nicht wenige von uns sind nach Armorica, nach Ga-

licia und Hibernia geflohen, ja sogar ins Land der Franken,

um sich vor den räuberischen Horden zu retten.«

»Komm mir nicht mit Geschichten aus der Vergangenheit«,

erwiderte Bischof Leodegar verärgert. »Wir leben in der Gegen-

wart.«

»Gehört Benchoer etwa zur Vergangenheit?«, fiel ihm Abt

Cadfan ins Wort.

Leodegar schaute verwundert in die Runde. »Benchoer?
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Stimmt, Drostó, der Abt von Benchoer, ist nicht hier. Was hat

es mit deiner Bemerkung zu Benchoer auf sich?«

»Es hat durchaus seinen Grund, weshalb Drostó von Ben-

choer fehlt«, antwortete ihm Abt Cadfan. »Benchoer ist un-

sere älteste Abtei, dort führten dreitausend Brüder ihr Chris-

tus geweihtes Leben. Nicht ich, sondern Drostó sollte als der

Rangälteste unsere Kirchen hier vertreten. Hat der Sachse, der

mir gegenübersitzt, etwa Angst, dir zu sagen, warum Drostó

nicht diesen Platz einnimmt?«

Bischof Ordgar blickte missmutig drein. »Die Welschen ma-

chen ständig Ärger«, warf er hin. »Ihr Anführer, dessen fremd-

ländischen Namen ich nicht aussprechen kann, hat rückhalt-

los verkündet, was alles er meinem Volk anzutun gedenkt.«

»Der König von Gwynedd heißt Cadwaladar ap Cadwallon«,

erwiderte Abt Cadfan gereizt. »Er stammt von einem Ge-

schlecht großer Könige ab, die schon bedeutend waren, als

deine Vorfahren sich noch im Dreck sielten!«

Diesmal war es Bischof Leodegar, der auf den Boden stampf-

te, um die Gegner zur Ordnung zu rufen. »Wir werden die Zu-

sammenkunft sofort auflösen, wenn diese Beschimpfungen an-

halten«, drohte er.

Abt Goelo von Bro Waroc’h, das in Armorica lag, räusperte

sich. »Mit Verlaub, Leodegar, dem Konzil muss eine Antwort

auf die Frage gegeben werden, die unser verehrter Bruder aus

Gwynedd gestellt hat.«

»Es ist so, wie du sagst, Abt Cadfan, der Ehrwürdige Drostó

sollte deine Kirche auf diesem Konzil vertreten«, bestätigte

Bischof Leodegar. »Was ist mit Benchoer?«

Abt Cadfan schaute mit seinen stechenden blauen Augen

Bischof Ordgar an, der mit zusammengekniffenen Lippen da-

saß. »Die Abtei von Benchoer gibt es nicht mehr, und Drostó

haust mit wenigen Überlebenden in den Wäldern von Gwy-
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nedd. Aus Furcht um ihr Leben suchen sie sich Nacht für

Nacht einen anderen Unterschlupf. Vor einem Monat ist der

Anführer der Sachsen von Mercia …«

»Der Angeln«, rief Ordgar dazwischen.

»… ein Barbar, der sich Wulfhere nennt, mit seinen Horden

in Gwynedd eingefallen und hat unsere Abtei bei Benchoer

niedergebrannt und bis auf die Grundfesten zerstört. Über tau-

send unserer Glaubensbrüder wurden mit dem Schwert erschla-

gen. Ist eine solche Tat eines christlichen Herrschers würdig?«

»Über tausend Brüder?«, hauchte einer der gallischen De-

legierten entsetzt.

Abt Ségdae von Imleach hatte sich den Streit bisher schwei-

gend angehört. Er war der oberste Bischof des Königreichs

Muman, des größten unter den fünf Königreichen Éireanns.

Jetzt beugte er sich vor und schaute Bischof Ordgar eindring-

lich an.

»Ist das wahr, Bischof Ordgar?«, fragte er leise.

»Wulfhere ist der Bretwalda und …«

»Bretwalda? Was ist das?«, unterbrach ihn Abt Ségdae.

»Das ist ein Titel, der Wulfhere als Oberherr der Welschen

wie auch der Königreiche der Angeln und der Sachsen zu-

erkannt wurde.«

»Von wem zuerkannt?«, höhnte Abt Cadfan. »Von den Bri-

tanniern bestimmt nicht. Bei uns gilt so ein Titel nicht. Wir

wollen keinen ›Beherrscher der Britannier‹, das steckt doch 

in dem Titel, es sei denn, wir hätten ihn einem Britannier zu-

erkannt. Weder einen Sachsen …«, er machte eine Pause,

»noch einen Angeln« fügte er mit Nachdruck hinzu, »erken-

nen wir als Herrn über uns an. Gewiss würden wir keinem

Barbaren ein solches Recht einräumen. Außerdem haben wir

erfahren, dass Wulfhere nicht einmal von den anderen säch-

sischen Königen als Oberherr anerkannt wird.«
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Gereizt rollte Bischof Ordgar die Augen. »Eorcenbehrt von

Kent, und in dem Königreich liegt das Erzbistum Canterbury,

hat ihn als Oberherrn anerkannt und ihm seine Tochter zur

Frau gegeben.«

»Heißt das, Theodor, dein Erzbischof von Canterbury, bil-

ligt ihm ein solches Amt zu?«, wollte Abt Goelo wissen.

»Theodor ist zu uns von Rom entsandt worden, und Vita-

lianus hat ihn als obersten Bischof aller westlich gelegenen

Inseln eingesetzt.«

»Er hat kein Recht, diese Stellung auch nur in einem der

fünf Königreiche von Éireann zu beanspruchen«, mischte sich

Abt Dabhóc sofort ein.

Abt Ségdae nickte zustimmend, schaute kurz zu Bischof

Leodegar, wandte sich dann aber an alle Versammelten.

»Ich bin in das altehrwürdige Autun gekommen, um über

Vorstellungen zu debattieren, die Rom uns nahelegt. Die Reise

hierher war lang und beschwerlich und barg mancherlei Gefah-

ren. Ich vertrete die Kirchen von Muman, während mein Mit-

bruder Abt Dabhóc in Vertretung von Bischof Ségdae von Ard

Macha anwesend ist. Der Streitpunkt, um den es eben ging,

hat nicht ursächlich mit den Fragen zu tun, deretwegen wir

hier sind. Die Vorkommnisse, über die hier gestritten wurde,

so unerhört sie sind und so dringend sie zwischen den Britan-

niern und den Sachsen beigelegt werden müssen, haben keinen

unmittelbaren Bezug zu den Angelegenheiten, über die wir zu

befinden haben.«

Abt Dabhóc schüttelte den Kopf. »Dem widerspreche ich.

Werfen nicht gerade die erwähnten Vorkommnisse die Frage

auf, ob Bischof Ordgar geeignet ist, unter uns auf diesem Kon-

zil zu weilen? Billigt er das Massaker, welches Krieger seines

Volkes unter den Klosterleuten angerichtet haben? Es hat den

Anschein, dass er das tut. Ich meine, darüber sollten wir wei-
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ter reden. Lasst uns hören, was die Vertreter der Kirchen der

Franken und der Gallier sowie der Kirchen im Lande Kernow

und in den Königreichen von Armorica dazu zu sagen haben.«

»Es wäre nur recht und billig, dass auch wir gehört werden«,

äußerte ein älterer Bischof. »Ich bin Herenal von Bro Erch

aus dem Reich Armorica. Was ich bislang von Bischof Ord-

gar erfahren habe, kündet keinesfalls davon, dass er sich be-

rufen fühlen darf, als Mann des Friedens zu wirken.«

»Pah!«, erscholl es und klang, als ob jemand verächtlich aus-

spuckte. Es war Bischof Ordgar, der vor Wut schäumte. »Diese

Armoricaner, Gallier, Welschen aus Kernow, die sind alle ein

und dasselbe Pack. Die stecken unter einer Decke. Wir wür-

den unsere Zeit verschwenden, denen Gehör zu schenken. Ich

bin hier auf Einladung meiner Brüder, der Franken, um Fragen

des Glaubens zu erörtern, nicht um mir das Gejammere von

Barbaren anzuhören.«

Sofort ließ sich ein Chor aufgebrachter Stimmen verneh-

men, und Bischof Leodegar hob die Hände und rief streng:

»Brüder in Christo! Seid eingedenk des Zwecks, dessentwegen

wir uns aus unseren verschiedenen Ländern hier eingefunden

haben. Seine Heiligkeit Vitalianus hat uns beauftragt, unser

Bekenntnis zu dem auf Christus gegründeten Glauben zu ver-

innerlichen und uns der Regeln anzunehmen, die in jeder

Glaubensgemeinschaft in unseren Ländern befolgt werden sol-

len. Seine Heiligkeit hat Nuntius Peregrinus entsandt, auf dass

er Zeuge unserer Debatten sei. Das sind die Dinge, denen un-

sere Aufmerksamkeit zu gelten hat. Nur diesen und nichts an-

derem.«

Abt Dabhóc stand auf. »Brüder, die Stimmung zwischen

uns ist von Zorn und Schuldzuweisungen belastet. Ich schlage

vor, die Eröffnung des Konzils um einen Tag und eine Nacht

zu verschieben. Wir haben weder Schreiber noch Berater bei
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uns, so wird der hier ausgebrochene Streit in keinem Doku-

ment festgehalten werden. Lasst uns auseinandergehen und in

Ruhe überdenken, weswegen wir hier sind.«

Bischof Leodegar schien ein wenig erleichtert. »Ein glän-

zender Vorschlag«, lobte er.

»Ein schändlicher Vorschlag«, kam es bissig von Bischof

Ordgar. »Du, Leodegar, ein Franke, solltest dich schämen,

diesen Welschen Vorschub zu leisten. Die sind ebenso Feinde

deines Volkes, wie sie Feinde meines Volkes sind.«

»Eine Schande, so zu reden«, klang es entrüstet von vielen.

»Wir sind alle vereint in Christus« erklärte Abt Dabhóc,

»oder willst du, Bischof Ordgar, das etwa leugnen? Wenn dem

so ist, dann bestätigst du, was Abt Cadfan dir vorgehalten hat,

und kannst nicht am Konzil teilnehmen.«

»Ich habe meine Vollmacht von Theodor von Canterbury

erhalten, und der ist unmittelbar vom Heiligen Vater in Rom

ernannt worden. Wer aber hat dir die Vollmacht erteilt, du

Barbar?« Bischof Ordgar zog drohend die Augenbrauen zu-

sammen.

»Meine Vollmacht ist die Kirche, der ich diene«, begann der

Abt. »Und …«

Noch einmal stieß Bischof Leodegar mit seinem Bischofs-

stab heftig auf den Boden. Er warf dem Nuntius einen fra-

genden Blick zu, der zuckte die Achseln und nickte dann. Le-

odegar nahm das als Einverständnis, erhob sich und wandte

sich an die Delegierten.

»Hiermit schließe ich unsere heutige Zusammenkunft. Ei-

nen Tag und eine Nacht lang werden wir beten und darüber

nachdenken, zu welchem Behufe wir uns versammelt haben.

Wenn wir uns hier wieder einfinden, werden wir unsere Schrei-

ber und unsere Ratgeber mitbringen und werden Streitigkei-

ten, wie eben gehabt, unterlassen. Sollte jemand versuchen,
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den Streit fortzusetzen, wird er von den Beratungen des Kon-

zils ausgeschlossen, ganz gleich, aus welchem Winkel der Welt

er kommen mag. Meine Brüder, lasst euch diesen Rat ans Herz

legen: In medio tutissimus ibis – wählt den sicheren Mittelweg.

Geht nun auseinander und ziehet hin in Frieden im Namen

des Allerheiligsten, unter dessen strengem und wachsamem

Auge wir zusammenkommen, um ihn zu ehren.«

Die Äbte und Bischöfe standen auf und empfingen fast

widerstrebend den Segen Bischof Leodegars – und erst recht

grollten ihm die Hauptgegner.

Als sich die Versammlung auflöste, ging Abt Ségdae auf Abt

Dabhóc zu. »Da haben wir nun die lange Reise unternom-

men, nur um dem Streit der Britannier mit den Sachsen bei-

zuwohnen.«

Abt Dabhóc hob die Schultern. »Ich habe Mitgefühl mit

den Britanniern, denn es stimmt, was Cadfan sagt. Sowohl die

Angeln als auch die Sachsen greifen ständig die Königreiche

der Britannier an.«

»Ich hätte mir gewünscht, Cadfan und Ordgar als Männer

der Kirche hätten sich diplomatischer verhalten und sich den

Fragen zugewandt, die hier zu lösen sind.«

Die beiden Geistlichen waren aus der Kapelle in einen Innen-

hof getreten, der von hohen Gebäuden mit römischen Säulen

gesäumt war. Inmitten gärtnerischer Anlagen mit duftenden

Gewächsen sprudelte eine Fontäne.

Abt Dabhóc blieb stehen und betrachtete wohlgefällig das

sich ihm bietende Bild. »Die lange Reise hat sich schon ge-

lohnt, wenn wir so Wundersames wie dieses erblicken. Die von

den Römern erbauten Städte ähneln so gar nicht denen von

Éireann.«

Außerhalb der Abtei gab es in Autun eine Vielzahl romani-

scher Bauten, die schon vor Jahrhunderten errichtet wurden,
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nachdem die Römer in Gallien eingedrungen waren und die

keltischen Heere des Vercingetorix besiegt hatten. Sie hatten

am Ufer eines Flusses eine Stadt erbaut und sie Augustodu-

num genannt. Als nach langer Zeit die Gallier und Römer vor

den einfallenden Burgunden zurückwichen und sich später

mit ihnen vermischten, erhielt der Ort den Namen Autun. Er

wurde einer der frühchristlichen Zentren in dem Teil Galliens,

der nun Burgundia hieß. Auf dem Abteigelände waren etliche

der alten römischen Bauwerke erhalten geblieben. Paläste und

Tempel hatte man dem Christengott und seinen Heiligen ge-

widmet. Mit den hoch aufragenden Bauten erschien Abt Ség-

dae der Ort wie ein Rom en miniature, so völlig anders im Ver-

gleich zu den bescheidenen städtischen Siedlungen in seiner

Heimat.

Plötzlich tönte Geschrei über den Innenhof.

Abt Ségdae schreckte von seinen Betrachtungen hoch und

blickte verwundert um sich. Einige der Kirchenoberen waren

in einem Handgemenge, darunter Ordgar, der einen anderen

Geistlichen an der Kehle packte. Das war Cadfan. Die beiden

Männer beschimpften und schlugen sich wie ein Paar sich prü-

gelnder Kinder. Die Umstehenden versuchten sie zu trennen.

Cadfans Gewand war eingerissen, Ordgar blutete im Gesicht.

Man musste kein Sprachkundiger sein, um die Unflätigkei-

ten zu verstehen, die sie sich entgegenschleuderten.

Bischof Leodegar und Nuntius Peregrinus eilten hinzu. Ei-

nige der Kleriker hielten die Streithähne gewaltsam zurück,

um zu verhindern, dass sie weiter blindwütig auf einander

eindroschen.

»Brüder! Seid ihr Brüder in Christo oder wilde Tiere, dass

ihr euch derart benehmt?«, brüllte Bischof Leodegar sie an.

Abt Cadfan blinzelte und schien sich zu besinnen. »Der

Sachse ist über mich hergefallen«, verteidigte er sich.
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»Der Welsche hat mich beleidigt«, schnauzte Bischof Ord-

gar, doch auch er bekam sich wieder in die Gewalt.

Bekümmert schüttelte Bischof Leodegar den Kopf. »Ihr

solltet euch schämen. Begebt euch in eure Quartiere und be-

tet um Vergebung, dass ihr euch derart gegen die Lehren Un-

seres Herrn vergangen habt. Schande lastet auf euch, bis ihr

euer Verhalten gesühnt habt. Ich gebe euch beiden eine letzte

Gelegenheit an unseren Beratungen teilzunehmen, nicht euch

zuliebe, sondern denen zuliebe, die ihr vertretet. An Theodor

von Canterbury und Drostó von Gwynedd werden wir Bo-

ten senden, um sie in Kenntnis zu setzen, wie ihr eure heili-

gen Pflichten wahrnehmt. Wenn wir das nächste Mal zu-

sammentreten und ihr immer noch einander Feind seid, werde

ich euch beide von diesem Konzil ausschließen und wir wer-

den ohne eure Mitwirkung fortfahren. Habt ihr das verstan-

den?«

Beide schwiegen, und dann murmelten sie wie gescholtene

Knaben ihr Einverständnis, erst Abt Cadfan und dann auch

Bischof Ordgar.

Bischof Leodegar seufzte aus tiefstem Herzen. »Geht nun

auseinander«, ordnete er an und schaute jedem in der Runde

in die Augen. »Ihr alle, geht auseinander.«

Einzeln oder zu zweit verließen die Männer langsam den

prächtigen Hof und begaben sich in die großen Häuser der

Abtei.

Abt Dabhóc verzog die Miene zu einem Grinsen und meinte

zu seinem Mitbruder: »Das sage ich dir, Ségdae, das wird das

heißblütigste Konzil, auf dem ich je gewesen bin. Die Ausein-

andersetzungen zwischen unseren Leuten waren heftig genug,

wenn es um Glaubensfragen ging, aber ich habe nie erlebt, dass

es unter Geistlichen zu einer regelrechten Schlägerei gekom-

men ist.«
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»Ich fürchte, unser Gastgeber gibt sich der trügerischen

Hoffnung hin, dass diese beiden einen Waffenstillstand schlie-

ßen für die Dauer des Konzils«, meinte auch Ségdae. »Nicht

nur die Kämpfe zwischen den Britanniern und den Sachsen

werden für Zündstoff sorgen, viel eher noch die Ideen aus

Rom. Die Franken und die Sachsen haben sich dafür entschie-

den – und wir müssen jetzt gegen sie Stellung beziehen. Diese

Debatten dürften sich zu neuen Feindseligkeiten zuspitzen.«

»Was die Franken und die Sachsen in ihren Ländern tun,

kann uns gleich sein«, erwiderte Abt Dabhóc verdrossen. »Wir

haben unsere Glaubenslehre und unsere Liturgie. Was auf die-

sem Konzil beschlossen wird, gilt für uns ebenso wenig wie

die Beschlüsse, die in Whitby verabschiedet wurden.«

Damit war Abt Ségdae keineswegs einverstanden. »Erst hat-

ten wir Whitby, und nun kommt dieses Konzil in Autun. Un-

sere Glaubensvorstellungen und unsere darauf beruhenden

Gebräuche werden allmählich von der neuen Denkweise aus

Rom unterwandert, mir passt das ganz und gar nicht. Über die

Jahre haben Synoden oder Konzile wie dieses hier die ur-

sprünglichen Grundsätze des Glaubens verändert oder mit

Zusätzen versehen, so dass die Lehren der Gründungsväter

kaum noch zu erkennen sind.«

Abt Dabhóc nahm das mit Befremden auf, doch Ségdae re-

dete unbekümmert weiter: »Genauso ist es. Selbst über den

Tag, an welchem Unser Herr das Martyrium erlitt, sind wir mit

Rom mehr als einmal in Streit geraten. Hat nicht sogar unser

Columbanus darüber mit dem Bischof von Rom gestritten?« 

»Das stimmt schon. Doch selbst in Ard Macha denken wir

darüber nach, ob es nicht günstiger wäre für die Christenheit,

das Osterfest an einem für alle verbindlichen Termin zu feiern.«

»Wichtiger scheint mir, das Fest in Wahrheit zu feiern, als über

Nebensächlichkeiten zu diskutieren«, murmelte Abt Ségdae.
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»Wenigstens wird sich dieses Konzil nicht mit Kalendern

und Terminen für die großen Feierlichkeiten befassen, son-

dern mit dem Bekenntnis zu unserem Glauben und damit,

wie wir in den klösterlichen Gemeinschaften ein gottgefäl-

liges Leben führen. Ich jedenfalls sehe den Debatten voller

Erwartung entgegen«, schloss Abt Dabhóc.

Erstmals ließ Abt Ségdae ein kurzes Lächeln über seine

ernsten Züge gleiten. »Lebhaft dürften die Debatten gewiss

werden, so wie unsere Brüder aufeinander losgegangen sind«,

scherzte er.

Sie blieben im Gang der hospitia oder Gastquartiere stehen,

wo jedem Würdenträger eine eigene Kammer zugedacht wor-

den war.

»Wie ich höre, sind deine Berater noch nicht eingetroffen?«,

fragte Abt Dabhóc, ehe sie sich trennten.

Wieder blickte Abt Ségdae ernst und auch bekümmert drein.

»Sie haben sich allein auf die Reise begeben und müssten schon

seit Tagen hier sein.«

»Die See kann sich sehr stürmisch gebärden, und die Über-

fahrt ist ohnehin schon lang, bevor man das Festland erreicht.

Dann kommt noch die Reise flussaufwärts dazu. Wen erwar-

test du? Ihr habt in Muman bedeutende Gelehrte.«

»Fidelma von Cashel hat eingewilligt, uns bei den recht-

lichen Fragen zu beraten, ehe wir den Beschlüssen zustim-

men – das heißt zu prüfen, ob sie mit dem Gesetzwerk des

Fénechus vereinbar sind.«

Abt Dabhóc war freudig erstaunt. »Fidelma? Ihren Namen

pfeifen die Spatzen von den Dächern in den fünf Königreichen,

besonders seit sie Anfang des Jahres den Mord am Hochkö-

nig aufgeklärt hat. Nur, einen Mord aufzuklären ist eine Sache,

doch abzuwägen, wie die Beschlüsse dieses Konzils die Ge-

setze und Gebräuche in den fünf Königreichen berühren, ist et-
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was gänzlich anderes.« Plötzlich musste er lachen. »Wenn un-

sere britannischen und sächsischen Freunde sich weiter in den

Haaren liegen, könnten wir ihr vielleicht sogar einen neuen

Mord bieten.«

Das fand Abt Ségdae nicht sehr spaßig. »Mit dergleichen

sollte man nicht scherzen, mein lieber Bruder. Nachdem ich

gemerkt habe, was in dieser Abtei vorgeht, mache ich mir Vor-

würfe, sie überhaupt gebeten zu haben, mich zu begleiten.

Doch es wird spät. Uns bleibt vor der Abendmahlzeit kaum

noch Zeit, unser Bad zu nehmen.«

Jemand rüttelte ihn. Er vernahm eine Stimme, die ihn eindring-

lich anrief. Abt Ségdae wurde vollends wach und blinzelte ins

Licht der Kerze in einer Laterne, die jemand über ihn hielt.

»Bischof Leodegar schickt mich, du musst sofort kommen!«

Abt Ségdae suchte die schemenhafte Gestalt des Mönchs

zu erkennen, der ihn aus tiefstem Schlaf gerissen hatte. Es war

noch dunkel im Zimmer und recht kalt.

»Was gibt es denn?«

»Bischof Leodegar hat gesagt …«, begann der andere.

»Ich habe dich schon verstanden«, erwiderte der Abt und

richtete sich mühsam auf. »Was ist passiert?«

Der Mönch schien erregt. »Kann ich dir nicht sagen … du

sollst gleich mitkommen.«

Mit einem Seufzer schwang sich der Abt aus dem Bett und

warf sich seine Robe über. Wenige Minuten später folgte er

dem Mönch durch den dunklen Flur.

»Wohin gehen wir, oder kannst du mir auch das nicht sa-

gen, Bruder … Bruder …?«

»Bruder Sigeric.«

»Wo bringst du mich hin?«

»Zum Quartier des sächsischen Bischofs. Bischof Ordgar.«
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»Wieso das?«

»Ich hab von Bischof Leodegar nur den dringenden Auf-

trag, dich dorthin zu begleiten.«

Abt Ségdae schnaufte gereizt. Er begriff, weitere Auskunft

würde er nicht erhalten.

Es dauerte gar nicht lange, bis sie vor einer Kammer waren,

deren Tür weit offen stand. Bruder Sigeric bedeutete ihm ein-

zutreten. Der Anblick, der sich dem Abt bot, ließ ihn auf der

Schwelle verharren. Ein Mönch beugte sich über eine Gestalt

auf dem Boden. Er erkannte sofort, dass es sich um Abt Cad-

fan handelte. Cadfan stöhnte; das gab Abt Ségdae wenigstens

die Gewissheit, er lebte, Gott sei Dank. Dann sah er Bischof

Leodegar neben einem zweiten auf der Erde Liegenden ste-

hen, der gleichfalls geistliche Gewänder trug.

»Bischof Ordgar?«, fragte er knapp. »Hat Cadfan ihn etwa

erschlagen?«

Hinter der offenen Tür hörte man es stöhnen.

Abt Ségdae machte einen Schritt hinein in den Raum und

schaute zum Bett. Dort lag wie leblos Bischof Ordgar von

Canterbury. Verwirrt wandte sich der Abt wieder Bischof Le-

odegar und dem zweiten Mann am Boden zu.

»Ich fürchte, das ist dein Mitbruder, Abt Dabhóc von Tu-

lach Óc«, sagte Bischof Leodegar langsam. »Deshalb habe ich

dich holen lassen, Bruder. Abt Dabhóc wurde ermordet.«

KAPITEL 2

»Da wären wir!« Clodio, der ältere, muskelbepackte Schiffer

nahm eine Hand von der Ruderpinne und zeigte nach vorn,

als das Frachtboot zwischen Bäumen und Kalksteinböschun-

gen um die Biegung des breiten Flusses glitt. Seine beiden
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Fahrgäste im Welldeck horchten auf, und ihr Blick folgte sei-

nem ausgestreckten Arm zum Ufersaum.

»Ist das Nebirnum?«, fragte die Nonne. Ihrem Habit nach

stammte sie aus dem Land Hibernia. Sie war von stattlicher

Statur, eine angenehme schlanke Erscheinung mit leuchten-

den Augen, wenn Clodio sich auch nicht recht entscheiden

konnte, ob sie nun blau oder grün waren. Ihre Farbe schien je

nach Stimmung zu wechseln. Unter der Kapuze drängten sich

widerspenstige Strähnen rötlichen Haars. Von Anfang an war

sie dem Schiffer als eine attraktive Frau aufgefallen. Wenn sie

sich mit ihrem Begleiter, einem etwa gleichaltrigen angelsäch-

sischen Klosterbruder, unterhielt – einem stämmigen Mann

mit dunkelbraunen Augen und ebensolchen Haaren –, geschah

das mit so zwangloser Selbstverständlichkeit, dass Clodio sich

zunächst darüber gewundert hatte. Die beiden hießen Fidelma

und Eadulf, und der Bootsführer hatte bald bemerkt, dass sie

Eheleute waren, denn sie sprachen oft von einem Kind, das sie

hatten daheim lassen müssen, als sie diese Reise antraten.

Fidelma schaute zu dem hoch aufragenden Hügel empor,

auf dem sich etliche Gebäude um ein massives Bauwerk schar-

ten, das schon von weitem den Eindruck einer bedeutenden

Abtei erweckte. Der Schiffer nickte. Seine Kenntnisse des 

Lateinischen, der einzigen Sprache, in der sie miteinander re-

den konnten, waren bescheiden, reichten jedoch aus, sich ver-

ständlich zu machen. »Das ist die Abtei Nebirnum«, bestä-

tigte er. »Dort könnt ihr euch für den letzten Teil eurer Reise

Pferde beschaffen.«

Eadulf, der neben Fidelma saß, zuckte zusammen. »Müs-

sen wir unbedingt reiten?«, fragte er besorgt. »Wie weit ist es

von hier bis Autun?«

Clodio, der mit seinen beiden kräftigen Söhnen das Fluss-

schiff in Fahrt hielt, betrachtete den Mönch mit unverhohle-
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nem Spott. »Von Nebirnum bis zur großen Stadt Autun dau-

ert es zwei bis drei Tage, wenn man gemächlich reitet. Die

Straße ist gut, einfach nur geradeaus nach Osten.«

Eine Woche lang waren sie auf dem Boot unterwegs gewe-

sen. Es kam ihnen wie eine Ewigkeit vor, dass sie im Hafen

von Naoned in Armorica gelandet waren, wo ihre Reise auf

dem mächtigen Liger begonnen hatte. Außer ihnen gab es

keine weiteren Passagiere, dennoch war es auf dem kleinen

Frachtschiff recht beengt. Der Bootsführer trieb in den Or-

ten am Ufer Handel, beförderte unförmige Warenballen und

manchmal sogar Lebendvieh von einer Stadt zur anderen, die

an der sich durchs Land windenden Wasserstraße lagen. Stän-

dig musste das Schiff gegen die Strömung des Flusses an-

kämpfen, der über 600 Meilen entfernt in den Bergen ent-

sprang. Mitunter war die Strömung auch schwach, so dass sie

ein Segel setzen konnten. Öfter noch waren lange Stangen

nötig, um das Fahrzeug voranzustaken. Lief aber das klare

grünliche Wasser über seichte Stellen mit gelben Kieseln, zo-

gen Maultiere auf dem Treidelpfad das Frachtschiff fluss-

aufwärts. Fidelma war beeindruckt, mit welcher Umsicht und

Sicherheit Clodio und seine Söhne das Boot zunächst ost-

wärts und dann südwärts auf dem breiten Strom steuerten.

Stets waren sie in Bewegung und stemmten sich gegen die Ge-

walt des Stroms, der in seiner Mitte ab und zu Inseln umfloss,

auf denen sich urtümliche Wildnis ausbreitete. Besonders 

die Frauen blieben den Fahrgästen in Erinnerung, die an den

Ufern Wäsche wuschen und die nassen Wäschestücke uner-

müdlich gegen Felsplatten schlugen. Mitunter waren es ganze

Gruppen von Wäscherinnen, manchmal auch nur eine ein-

zelne Magd.

»Wo werden wir aber Pferde auftreiben können? Pferde

kosten Geld«, meinte Fidelma besorgt.
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