


Kapitel 1

»Mach bitte die Tür zu, Bruder. Der Wind treibt Schnee
herein, und es ist hier drin schon kalt genug.«

Bruder Eadulf hatte voller Ärger durch die halboffene
Tür des Gasthauses in die Dunkelheit hinausgestarrt und
den tobenden Schneesturm betrachtet. Nun wandte er sich
widerstrebend ab, schob die Tür zu und den hölzernen Rie-
gel vor und schaute den kleinen, untersetzten Gastwirt an.
Der hatte schütteres Haar und rote Wangen, die wie poliert
glänzten. Er erwiderte mitleidig Eadulfs Blick.

»Bist du absolut sicher, daß es keine Mitfahrgelegenheit
nach Aldreds Abtei gibt?« Eadulf hatte die Frage schon ein
paarmal gestellt. Wie hieß der Gastwirt doch gleich? Cynric?
Ja, das war sein Name.

Der Gastwirt stand da und wischte sich die Hände an der
Lederschürze ab, die seine füllige Gestalt bedeckte.

»Wie ich dir schon sagte, Bruder, du und deine Gefährtin,
ihr hattet Glück, daß ihr es bis hier geschafft habt, bevor
der Sturm richtig losbrach. Wenn ihr diese Herberge ver-
paßt hättet, dann hättet ihr von hier bis zum Fluß Alde kei-
nen Schutz mehr gefunden.«

»Das Schneetreiben war nicht annähernd so schlimm wie
jetzt, als wir bei Mael’s Tun vom Fluß abbogen und hierher
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gingen«, bestätigte Eadulf und zog sich von der Tür ins wär-
mere Innere des Gasthauses zurück.

»Bis Mael’s Tun seid ihr also auf dem Fluß gereist?«
fragte der Gastwirt, der sich wie alle Wirte für das Kommen
und Gehen seiner Gäste interessierte.

»Ja. Wir gelangten von der Mündung des Deben auf
einem Flußschiff dorthin. Erst nachdem wir von Mael’s
Tun aufgebrochen waren, wurde der Wind so stark, und
der Schnee fiel wie ein weißes Tuch. Man konnte kaum die
Hand vor Augen sehen. Da waren wir schon so weit von
der Siedlung entfernt, daß wir nicht an eine Rückkehr den-
ken konnten.«

»Nun, ihr hattet Glück, daß ihr auf meine kleine Herberge
gestoßen seid«, wiederholte der Gastwirt. »In dem Moor-
land im Norden und Osten von hier sollte man nicht her-
umwandern, wenn man den Weg nicht genau sehen kann.«

»Aber die Abtei ist doch nur vier oder fünf Meilen von
hier«, erklärte Bruder Eadulf. »Wir könnten leicht hinge-
langen, wenn wir nur ein Pferd hätten.«

»Wenn ihr ein Pferd hättet«, erwiderte der Gastwirt mit
Betonung. »Ich besitze nur ein Maultier, Bruder, und das
brauche ich. Und du müßtest schon Glück haben, wenn du
die Abtei finden wolltest, selbst mit einem Reittier. Heute
ist kein Mensch mehr auf der Landstraße. Sieh dir doch den
Schnee da draußen an. Er bildet Wehen in den Senken und
an den Hecken. Der Wind kommt bitterkalt aus Osten.
Kein vernünftiger Mensch begibt sich in solch einer Nacht
auf die Landstraße.«

Bruder Eadulf schnalzte mit der Zunge vor Verärgerung.
Der Gastwirt sah ihn wieder mitleidig an.

»Warum setzt du dich nicht ans Feuer? Deine Gefährtin
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kommt sicher gleich dazu, und ich bringe euch eine Erfri-
schung«, meinte er aufmunternd.

Bruder Eadulf zögerte.
»Morgen läßt der Sturm vielleicht nach, dann kommt man

leichter zur Abtei durch«, versuchte ihn der Gastwirt zu
überreden.

»Ich muß die Abtei heute abend noch erreichen, weil …«
Bruder Eadulf brach ab. Warum sollte er dem Gastwirt
seine Gründe erklären? »Es ist wichtig, daß ich noch vor
Mitternacht dort bin.«

»Na, Bruder, zu Fuß schaffst du das nie, selbst wenn du
den Weg kennen würdest. Was ist denn so wichtig, daß es
auf einen Tag ankommt?«

Bruder Eadulf zog grimmig die Brauen zusammen.
»Ich habe meine Gründe«, beharrte er.
Cynric schüttelte traurig den Kopf. »Ihr Ausländer seid

doch alle gleich. Schnell, schnell, schnell. Na, heute abend
wirst du wohl dem Sturm nachgeben müssen, dir bleibt
keine andere Wahl.«

»Ich bin nicht fremd in diesem Land, Freund«, prote-
stierte Eadulf, den die Bezeichnung »Ausländer« geärgert
hatte. »Ich bin Eadulf von Seaxmund’s Ham und war der
erbliche gerefa des Ortes, bevor ich die Tonsur des heiligen
Petrus annahm.«

Der Gastwirt machte große Augen. Ein gerefa war ein
Mann von Rang im Ort und hatte das Amt des Friedens-
richters inne.

»Verzeih mir, Bruder. Ich wunderte mich schon, daß du
unsere Sprache so gut sprichst, aber weil du in Begleitung
einer irischen Nonne reist, dachte ich, du gehörtest auch
dieser Nation an.«
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Eadulf antwortete ausweichend. »Ich habe mich eine Weile
im Ausland aufgehalten. Aber Deo adiuvante, mit Gottes
Hilfe, werde ich zur Christmesse wieder in meinem Hei-
matort Seaxmund’s Ham sein.«

»Es sind noch vier Tage bis dahin, Bruder. Aber warum
willst du nach Aldreds Abtei? Warum wartest du nicht ab,
bis der Sturm vorüber ist, und gehst dann geradewegs nach
Seaxmund’s Ham, das doch nur ein kleines Stück jenseits
davon liegt?«

»Weil … weil ich meine Gründe dafür habe«, erwiderte
Eadulf schroff.

Der Gastwirt verzog das Gesicht bei Eadulfs unruhiger
Verschlossenheit. Er zuckte die Achseln und ging zum
Feuer. Das Gasthaus war leer. Niemand sonst hatte es bis
zu der verschneiten Kreuzung geschafft, an der es stand. Er
nahm ein Scheit Holz vom Stapel, wiegte es kurz in der 
Hand und legte es aufs Feuer.

»Du wirst vieles verändert finden in diesem Land, Bru-
der«, meinte er und wandte sich wieder vom Kamin ab.
»Du hast eigentlich schon Glück gehabt, daß du sicher bis
hierher gekommen bist.«

»Ich hab schon mehr Schnee gesehen und bin durch
Schneestürme gewandert, hinter denen sich der da« – Eadulf
wies nach draußen – »verstecken kann. Was soll daran ge-
fährlich sein?«

»Ich habe nicht in erster Linie das Wetter gemeint. Der
Mensch ist oft grausamer als die Elemente, mein Freund.
An vielen Orten sind die christlichen Gemeinschaften jetzt
Überfällen ausgesetzt. Der neue Glaube wird heftig ange-
feindet.«

»Überfällen ausgesetzt? Von wem?« wollte Eadulf wis-
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sen. Widerwillig ließ er sich am Feuer nieder, während der 
Gastwirt einen Becher Apfelwein aus einem Holzfaß
schöpfte.

»Von denen, die zur Verehrung Wotans zurückgekehrt
sind, natürlich. Im Königreich der Ost-Sachsen tobt ein
Bürgerkrieg zwischen König Sigehere und seinem eigenen
Vetter, Prinz Sebbi. Sie kämpfen nicht nur um die Krone,
sondern jeder für seinen Glauben. Du mußt doch durch das
Land der Ost-Sachsen gekommen sein, um hierher zu ge-
langen? Hast du nichts von dem Konflikt bemerkt?«

Eadulf schüttelte den Kopf und nahm den Becher entge-
gen. Vorsichtig nippte er daran. Das Getränk war süß und
stark.

»Ich wußte nicht, daß der Streit zu offenem Krieg geführt
hat«, sagte er nach einem weiteren Schluck. »Sigehere und
Sebbi wandelten beide fest auf dem Weg Christi, als ich die-
ses Königreich verließ, und es gab keine Feindschaft zwi-
schen ihnen.«

»Wie du sagst, beide waren Christen. Aber als vor zwei
Jahren die Gelbe Pest bei den Ost-Sachsen ausbrach, kam
Sigehere zu der Überzeugung, das wäre die Strafe der alten
Götter für die, die von ihnen abgefallen waren. Deshalb
wandte er sich von dem neuen Glauben ab und stellte die
heidnischen Tempel wieder her. Sein Vetter Sebbi blieb
dem neuen Glauben treu. Beide haben Anhänger, die das
Land verwüsten, die heiligen Stätten der jeweils anderen
Religion zerstören und die Gottesdiener, die ihnen in die
Hände fallen, umbringen, ob es nun die Christi oder die
Wotans und der alten Götter sind.«

Eadulf war entsetzt. In Canterbury hatte er zwar von 
Unstimmigkeiten unter den Ost-Sachsen gehört, aber von 
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