


I

Die Nacht war warm und von einem so schweren Duft er-
füllt, wie dies nur bei einer römischen Sommernacht der Fall
sein kann. Über dem dunklen Innenhof des Lateranpalasts
lag das bittersüße Aroma der in den gepflegten Rabatten
wachsenden Kräuter; in der Schwüle war der aufdringliche
Geruch nach Basilikum und Rosmarin kaum zu ertragen.
Der junge Offizier der Palastwache hob die Hand, um sich
die Schweißtropfen abzuwischen, die sich unter dem Visier
des Bronzehelms auf seiner Stirn gesammelt hatten. Trotz
der Hitze wußte er, daß ihm sein grobwollener, lose über
die Schultern hängender sagus in den kühlen Stunden vor
der Morgendämmerung gute Dienste leisten würde.

Die einzige Glocke der nahe gelegenen St.-Johannes-Basi-
lika schlug Mitternacht, die Stunde des Angelus. Pflichtbe-
wußt murmelte der junge Offizier das vorgeschriebene Ge-
bet: »Angelus Domini nuntiavit Mariae … Der Engel des
Herrn brachte Maria die Botschaft …« Er murmelte, ohne
nachzudenken, ohne Gefühl für die Worte oder den Sinn
der Sätze, und vielleicht lag es gerade an dieser mangelnden
Aufmerksamkeit, daß ihm trotz des Gebets das verdächtige
Geräusch nicht entging.

Obgleich die Tenorglocke unbeirrt weiterläutete und der
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kleine Brunnen in der Mitte des Innenhofs stetig plätscherte,
hatte er es ganz deutlich vernommen: das Scharren weicher
Lederschuhe auf den Pflastersteinen. Der junge custos run-
zelte die Stirn und neigte angestrengt lauschend den Kopf,
um herauszufinden, aus welcher Richtung es gekommen war.

Er war sich sicher, daß er von der anderen Seite des von
dunklen Schatten erfüllten Innenhofs schwere Schritte
gehört hatte. »Wer da?« fragte er.

Er erhielt keine Antwort.
Vorsichtig zog er sein Schwert, das breite gladius, mit dem

die berühmten römischen Legionen einst den Völkern der
Welt ihren Willen aufgezwungen hatten. Aber das war jetzt
Vergangenheit. Inzwischen verteidigte dieses Schwert die
Sicherheit eines Palasts, in dem kein Geringerer residierte als
der Bischof von Rom, der Heilige Vater der einzigen christ-
lichen Kirche – Sacrosancta Laternensis ecclesia, omnium 
urbis et orbis ecclesiarium mater et caput. »Wer da? Zeigt
Euch!« befahl er mit barscher Stimme.

Wieder bekam er keine Antwort, jedoch … ja, ganz deut-
lich vernahm der junge Offizier jetzt hastig davoneilende,
schlurfende Schritte. Jemand flüchtete aus dem Innenhof in
einen der dunklen Gänge, die in andere Teile des Palasts
führten. Der custos verfluchte die undurchdringliche Fin-
sternis, als er rasch über das Pflaster lief, um in den frag -
lichen Gang zu spähen. In der Dunkelheit konnte er jedoch
nur eine geduckt davonhuschende Gestalt erkennen.

»Halt! Stehenbleiben!« rief er, wobei er versuchte, mög-
lichst herrisch zu klingen.

Die Gestalt begann zu rennen, so daß ihre flachen Sanda-
len laut auf die Pflastersteine klatschten.

Der custos vergaß seine soldatische Würde und stürmte
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hinterher. Obwohl er jung und wendig war, schien sein
Gegner ihm an Geschicklichkeit überlegen zu sein, denn als
er das Ende des Durchgangs erreichte, war von dem Ver-
folgten nichts mehr zu sehen. Der Gang mündete in einen
größeren Innenhof, der, anders als der kleinere Hof, in dem
der junge custos Wache gehalten hatte, von mehreren lo-
dernden Fackeln hell erleuchtet wurde. Dafür gab es einen
einfachen Grund, denn dort lagen die Gemächer der päpst-
lichen Verwalter, während der kleinere Hof nur zum Gäste-
haus des Palasts gehörte.

Der Offizier blieb stehen. Argwöhnisch blickte er sich auf
dem großen, rechteckigen Platz um und entdeckte auf der
anderen Seite, vor dem Eingang zu einem der Hauptge-
bäude, zwei seiner Kameraden. Doch wenn er sie zur Hilfe
rief, würde er den Verfolgten warnen. Er preßte die Lippen
zusammen und prüfte noch einmal jede Ecke und jeden
Winkel des Innenhofs, aber sosehr er sich auch anstrengte,
er konnte niemanden erkennen. Gerade wollte er zu seinen
Kameraden gehen, um sie zu fragen, ob sie jemanden aus
dem Durchgang hatten kommen sehen, als ihn ein leises
Geräusch zu seiner Linken innehalten ließ.

Er wirbelte herum und starrte in die Finsternis.
Vor einer der Türen zum Hof stand eine dunkle Gestalt.
»Wer seid Ihr?« fragte er mit rauher Stimme.
Der Angesprochene fuhr erschrocken zusammen, gab

aber keine Antwort.
»Tretet vor und gebt Euch zu erkennen!« befahl der Offi-

zier, das gezückte Schwert vor dem Brustpanzer zum An-
griff bereit.

»Im Namen Gottes!« keuchte eine schmeichelnde Stimme.
»Zuerst müßt Ihr mir sagen, wer Ihr seid!«
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»Ich bin tesserarius Licinius von den Palast-custodes. Und
jetzt nennt mir endlich Euren Namen!« entgegnete der
junge Mann, überrascht von dieser Antwort. Licinius konnte
ein Gefühl des Stolzes nicht unterdrücken, war er doch erst
vor kurzem befördert worden. In der alten kaiserlichen Ar-
mee war der tesserarius der Offizier, der vom General die
schriftliche Tagesparole – die tessera - bekam. Bei den custo-
des des Lateranpalasts bezeichnete dieser Titel den dienst-
habenden Wachoffizier.

»Ich bin Bruder Aon Duine«, lautete die mit dem lispeln-
den Akzent eines Fremden vorgetragene Antwort. Dabei
trat der Mann einen Schritt vor, so daß das flackernde Licht
einer Fackel auf sein Gesicht fiel. Licinius bemerkte, daß der
Fremde recht rundlich war und beim Sprechen keuchte wie
jemand, der unter Atemnot litt oder kurz zuvor rasch gelau-
fen war.

Licinius musterte den Mann mißtrauisch und winkte ihn
zu sich, um ihn besser in Augenschein nehmen zu können.
Der Bruder hatte ein Mondgesicht und trug die in Rom
unübliche Tonsur eines irischen Mönchs: Der vordere Teil
seines Kopfes war völlig glattrasiert.

»Bruder ›Eien-Dina‹?« versuchte Licinius den Namen des
Fremden auszusprechen.

Der Mann bestätigte lächelnd.
»Und was habt Ihr um diese Stunde hier zu suchen?«

fragte der junge Offizier.
Der rundliche Mönch breitete beschwichtigend die

Hände aus.
»Ich kam gerade aus meiner Studierstube, tesserarius«, er-

klärte er und deutete auf die Tür, die hinter ihm lag.
»Seid Ihr drüben im kleinen Innenhof beim Gästehaus
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gewesen?« erkundigte sich Licinius und zeigte mit dem kur-
zen, breiten Schwert auf den dunklen Gang, aus dem er ge-
kommen war.

Der mondgesichtige Mönch blinzelte ihn erstaunt an.
»Warum hätte ich dort gewesen sein sollen?« Licinius

seufzte verzweifelt.
»Weil ich jemanden durch diesen Gang verfolgt habe. Ihr

wart es nicht?«
Der Mönch schüttelte den Kopf.
»Ich habe die ganze Zeit über an meinem Pult gesessen

und meine Studierstube eben erst verlassen. Ich war gerade
über die Schwelle getreten, als Ihr mich angesprochen habt.«

Licinius steckte sein Schwert in die Lederscheide zurück
und strich sich verwirrt mit der Hand über die Stirn.

»Und Ihr habt auch sonst niemanden gesehen?«
Wieder verneinte der Mönch kopfschüttelnd.
»Niemanden. Bis Ihr mich aufgefordert habt, Euch mei-

nen Namen zu nennen.«
»Dann verzeiht mir, Bruder. Ihr könnt in Frieden Eurer

Wege gehen.«
Der rundliche Mönch neigte dankbar den Kopf, ehe er

über den Hof davoneilte. Das Leder seiner Sandalen klatschte
über das Pflaster. Rasch verschwand er durch einen der
Rundbögen in die dahinterliegenden Straßen der Stadt.

Eine der Wachen vom Haupttor, ein decurion, kam über
den Hof, um sich zu erkundigen, was vorgefallen sei.

»Ah, Licinius! Du bist es! Was war denn los?«
Der tesserarius machte ein ärgerliches Gesicht.
»Jemand hat sich drüben im kleinen Innenhof herumge-

trieben, Marcus. Ich habe ihn bis hierher verfolgen können,
dann aber ist er mir entwischt.«
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Der decurion kicherte leise.
»Warum hast du ihn verfolgt, Licinius? Was ist verdächtig

daran, daß sich jemand um diese oder irgendeine andere
Stunde im kleinen Innenhof aufhält?«

Licinius schenkte seinem Kameraden einen verdrießlichen
Blick. Im Augenblick haderte er mit der ganzen Welt und
ärgerte sich vor allem darüber, daß er ausgerechnet heute
abend zum Dienst eingeteilt worden war.

»Weißt du nicht, daß dort drüben das domus hospitale, das
Gästehaus, liegt? Und Seine Heiligkeit hat ganz besondere
Gäste: Bischöfe und Äbte aus den fernen sächsischen König -
reichen. Ich wurde beauftragt, sie sorgsam zu bewachen. Es
heißt, die Sachsen hätten Feinde in Rom. Und man hat mich
strengstens angewiesen, jeden zu befragen, der sich auf ver-
dächtige Weise den Gastquartieren nähert.«

Der andere custos schnaubte verächtlich.
»Und ich dachte immer, die Sachsen wären noch Hei-

den!« Er hielt inne und deutete in die Richtung, in die der
Mönch verschwunden war. »Wen hast du da eben befragt?
War das nicht dein Verdächtiger?«

»Das war ein irischer Mönch. Bruder ›Eien-Dina‹ oder so
ähnlich. Er kam gerade aus seiner Studierstube. Im ersten
Augenblick dachte ich, er wäre der Mann, den ich verfolgt
hatte. Wie dem auch sei, er hat niemanden gesehen.«

Der decurion grinste.
»Diese Tür führt zu keiner Studierstube, sondern zum La-

gerhaus des sacellarius, des Schatzmeisters Seiner Heiligkeit.
Sie ist seit Jahren verschlossen, jedenfalls seitdem ich bei der
Palastwache bin.«

Erschrocken sah Licinius seinen Kameraden an, riß die
nächste Pechfackel aus dem Wandhalter und ging zu der
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Tür, auf die der Mönch gedeutet hatte. Der Rost auf Schloß
und Riegel bestätigte die Aussage des decurion, und Licinius
stieß einen Schwall von Flüchen aus, die für ein Mitglied der
Palastwache Seiner Heiligkeit alles andere als schicklich wa-
ren.

Der Mann saß an einem Holztisch, den Kopf über ein 
Pergament gebeugt, die Lippen in höchster Aufmerksam -
keit zusammengepreßt. Trotz seiner gekrümmten Haltung
konnte man erkennen, daß er von hohem Wuchs war. Sein
unbedeckter Kopf wies die unverwechselbare römische
Tonsur auf, eine kreisrunde, kahlgeschorene Stelle auf der
Mitte des Scheitels, umgeben von kräftigem, pechschwar -
zem Haar, das zu seiner braunen Haut und seinen dunklen
Augen paßte. Sein Gesicht ließ auf ein Leben in einem war-
men, sonnigen Klima schließen. Seine Züge waren schmal
und hager, er hatte die Adlernase eines römischen Patrizi-
ers, und seine Wangenknochen traten deutlich hervor. Seine
Haut war mit kleinen Narben bedeckt, vielleicht hatte er
sich in der Kindheit die Pocken zugezogen. Die schmalen
Lippen waren so rot, daß sie fast künstlich gefärbt aussahen.

Er saß reglos da, stumm in seine Papiere vertieft.
Auch wenn seine Tonsur nichts über seine religiöse Be -

rufung verraten hätte, war seine Kleidung unverwechsel -
bar: Er trug die mappula, ein weißes, mit Fransen gesäumtes
Tuch, campagi, flache, schwarze Pantoffeln, und udones,
weiße Strümpfe – die überlieferte Tracht eines kaiserlichen
Magistrats im römischen Senat, an der man inzwischen hohe
geistliche Würdenträger erkannte. Auch die dünne, purpur-
rote Seidentunica zeigte deutlich, daß er mehr war als ein ein-
facher Mönch.
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Als ihn das leise Bimmeln einer Glocke aus seinen Gedan-
ken riß, blickte er gereizt auf.

Am anderen Ende des großen, kühlen Marmorsaals öff-
nete sich eine Tür, und ein junger Mann in einer groben,
braunen Mönchskutte trat ein. Er schloß die Tür sorgfäl -
tig hinter sich, schob die Hände in die weiten Ärmel seines
Gewandes und eilte auf den Mann am Holztisch zu. Sein
leicht schwankender Gang erinnerte an das Watscheln einer
Ente, und seine Sandalen klatschten auf den Mosaikfuß -
boden.

»Beneficio tuo«, sagte der Mönch und beugte ehrerbietig
den Kopf.

Ohne den traditionellen Gruß zu erwidern, lehnte der 
ältere Mann sich seufzend zurück und bedeutete dem
Mönch durch ein Handzeichen, sein Anliegen vorzutra gen.

»Mit Eurer gütigen Erlaubnis, ehrwürdiger Gelasius, im
Vorzimmer ist eine junge Schwester, die verlangt, zu Euch
vorgelassen zu werden.«

Gelasius zog eine dunkle Augenbraue hoch.
»Sie verlangt, vorgelassen zu werden? Eine junge Schwe-

ster, sagst du?«
»Aus Irland. Sie hat die Regularien ihres Klosters mitge-

bracht, um sie dem Heiligen Vater vorzulegen und von ihm
segnen zu lassen. Außerdem hat sie eine persönliche Nach-
richt Ultans von Armagh für Seine Heiligkeit.«

Gelasius lächelte schwach. »Die Iren suchen also noch im-
mer den Segen Roms, obwohl sie gegen die römischen Be-
schlüsse ständig Einwände erheben? Ist das nicht ein seltsa-
mer Widerspruch, Bruder Donus?«

Der Bruder beschränkte sich auf ein Achselzucken.
»Ich weiß wenig über dieses fremde Land. Allerdings
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glaube ich gehört zu haben, daß die Leute dort noch immer
der Ketzerei des Pelagius folgen.«

Gelasius schürzte die Lippen.
»Und die junge Schwester verlangt …?« betonte er das

Wort zum zweiten Mal.
»Angeblich wartet sie seit fünf Tagen darauf, vorgelassen

zu werden, ehrwürdiger Gelasius. Zwischen den verschie-
denen Abteilungen muß es wohl einige Mißverständnisse
gegeben haben.«

»Nun, da uns die irische Schwester Nachricht vom Erz -
bischof von Armagh bringt, sollten wir sie unverzüglich
empfangen, vor allem, wenn man bedenkt, daß sie eigens
den weiten Weg nach Rom gereist ist. Ja, schauen wir sie uns
an, befragen wir sie nach den Regularien, und lassen wir uns
von ihr erklären, warum sie der Heilige Vater ihrer Meinung
nach persönlich empfangen sollte. Hat diese junge Schwe-
ster auch einen Namen, Bruder Donus?«

»Natürlich«, antwortete der junge Mönch. »Aber es ist ein
seltsamer Name, den ich nicht behalten habe. Felicitas oder
Fidelia oder so ähnlich.«

Ein mattes Lächeln erschien auf Gelasius’ dünnen Lippen.
»Das könnte ein gutes Omen sein. Felicitas war die römi-

sche Göttin des Glücks, und Fidelia heißt ›die Vertrauens-
würdige, Treue, Standhafte‹. Laß sie eintreten.«

Der junge Mönch verbeugte sich und eilte in seinem eigen -
tümlichen Watschelgang durch den großen Saal zurück zur
Tür.

Gelasius schob das Pergament zur Seite und lehnte sich
auf seinem geschnitzten Holzstuhl zurück, um das Eintre-
ten der jungen Fremden zu beobachten, die ihm sein Fak -
totum, Bruder Donus, angekündigt hatte.
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Die Tür ging auf, und eine hochgewachsene Gestalt im
Nonnengewand trat in den Saal. Ihre Kleidung war für Rom
ungewöhnlich: Die camilla aus ungefärbter Wolle und die
tunica aus weißem Leinen wiesen die Trägerin in Roms
war mem Klima als Neuankömmling aus. Die Nonne durch-
schritt den großen Saal mit jugendlichem Schwung, der
nicht zu der sonst mit religiöser Tracht einhergehenden De-
mut paßte, jedoch nicht ohne Anmut war. Gelasius be-
merkte, daß sie schlank und hochgewachsen war. Ein paar
widerspenstige Strähnen roten Haares lugten unter ihrer
Haube hervor. Sein Blick glitt über die jungen, ebenmäßi-
gen Gesichtszüge und heftete sich gebannt auf ihre hellgrü-
nen Augen.

Vor dem Holztisch blieb die junge Nonne stehen und
runzelte leicht die Stirn. Gelasius erhob sich nicht, sondern
streckte ihr die linke Hand entgegen, an der er einen großen,
goldenen Smaragdring trug. Nach kurzem Zögern umfaßte
die junge Frau seine Finger und neigte leicht den Kopf.

Gelasius hatte Mühe, seine Überraschung zu verbergen.
Jedes Mitglied der römischen Geistlichkeit wäre vor ihm
niedergekniet und hätte als Zeichen der Ehrfurcht vor sei-
nem hohen Amt den Ring geküßt. Diese seltsame junge
Fremde dagegen hatte nur kurz den Kopf gebeugt und da-
mit Anerkennung, nicht aber Unterwürfigkeit zum Aus-
druck gebracht. Ihr Gesichtsausdruck wirkte beherrscht,
wenn auch ein wenig verärgert.

»Willkommen, Schwester … Fidelia?« begann Gelasius
zögernd.

Die junge Frau verzog keine Miene.
»Ich bin Fidelma von Kildare aus dem Königreich Ir-

land.«
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Gelasius bemerkte, daß ihre Stimme fest war. Der mit
prächtigen Wandbehängen ausgestattete Raum schien sie
nicht im mindesten einzuschüchtern. Seltsam, dachte er, daß
diese Fremden von der Macht, dem Reichtum und der Hei-
ligkeit Roms völlig ungerührt zu sein schienen. Die Briten
und Iren erinnerten ihn an die halsstarrigen Gallier, über die
er bei Cäsar und Tacitus gelesen hatte. War nicht ein König
der Briten von Claudius als Gefangener nach Rom gebracht
worden und beim Anblick der prunkvollen Stadt nicht in
Ehrfurcht erstarrt, sondern hatte nur erstaunt gefragt: »Und
obgleich Ihr dies alles habt, macht Ihr uns unsere armse ligen
Hütten in Britannien streitig?« Gelasius war ein Mann, der
auf seine römisch-patrizische Vergangenheit stolz war und
sich häufig wünschte, unter den frühen Cäsaren in der Blü-
tezeit des Römischen Reiches gelebt zu haben. Bei diesem
Gedanken, der im Widerspruch zur bescheidenen Grund -
haltung seines Glaubens stand, wurde ihm ein wenig unbe-
haglich, und er widmete sich wieder seiner Besucherin.

»Schwester Fidelma?« wiederholte er ihren Namen und
gab sich große Mühe mit der Aussprache.

Die junge Frau nickte bestätigend.
»Ich bin auf Ersuchen von Ultan, Erzbischof von Ar-

magh, in Eure Stadt gekommen, um …«
Gelasius hob die Hand, um dem Wortschwall Einhalt zu

gebieten.
»Seid Ihr das erste Mal in Rom, Schwester?« fragte er ru-

hig.
Fidelma hielt inne und nickte. Sie fragte sich, ob sie im

Umgang mit diesem hochgestellten Kirchenvertreter, dessen
Namen ihr das Faktotum nicht verraten hatte, in ein Fett -
näpf chen getreten war.
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»Und wie lange weilt Ihr schon in unserer schönen
Stadt?«

Gelasius glaubte, ein unterdrücktes Seufzen zu verneh-
men, und ihre Brust hob und senkte sich heftig.

»Ich versuche schon seit fünf Tagen eine Audienz beim
Bischof von Rom zu bekommen … Zu meinem Bedauern
muß ich gestehen, daß man mich über Euren Namen und
Euren Rang nicht aufgeklärt hat.«

Um Gelasius’ Lippen spielte der Anflug eines Lächelns.
Er bewunderte die Offenheit der jungen Frau.

»Ich bin Bischof Gelasius«, antwortete er, »und bekleide
das Amt des nomenclators Seiner Heiligkeit. Meine Aufgabe
ist es, alle Bittgesuche an den Heiligen Vater zu prüfen, dar-
über zu befinden, ob er sich persönlich damit befassen soll,
und ihm bei seiner Entscheidung mit meinem Rat zur Seite
zu stehen.«

Schwester Fidelmas Augen leuchteten auf. »Ah, jetzt ver-
stehe ich, warum man mich zu Euch geschickt hat«, sagte sie
erleichtert. Sie ließ die Schultern sinken. »Es ist nicht immer
leicht, sich richtig zu verhalten, wenn man nicht in die hie -
sigen Gepflogenheiten eingeweiht ist. Ich hoffe, Ihr werdet
mir verzeihen, wenn ich Fehler mache, und es einzig und 
allein meiner fremdländischen Herkunft und Erziehung zu-
schreiben.«

Gelasius neigte gnädig den Kopf. »Hübsch gesagt, Schwe-
ster. Für jemanden, der zum ersten Mal in unserer Stadt ist,
sprecht Ihr ein ausgezeichnetes Latein.«

»Ich spreche auch Griechisch und Hebräisch. Was das Er-
lernen fremder Sprachen angeht, besitze ich eine recht ra-
sche Auffassungsgabe. Sogar die Sprache der Sachsen ist mir
in groben Zügen geläufig.«
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Gelasius sah sie prüfend an, denn er war nicht sicher, ob
sie ihn verspotten wollte. Doch im Tonfall der jungen Frau
schwang nichts Prahlerisches mit, und wieder war Gelasius
höchst beeindruckt von ihrer direkten Art.

»Und wo habt Ihr all diese Sprachen erlernt?«
»Ich habe als Novizin in Kildare, der von der heiligen Bri-

git gegründeten Abtei, studiert. Und später war ich dann bei
Morann in Tara.«

Gelasius war erstaunt. »All Eure Sprachkenntnisse habt
Ihr ausschließlich in Irland erworben? Nun, bisher kenne
ich Eure berühmten Schulen nur vom Hörensagen, doch
jetzt habe ich einen lebenden Beweis für deren Qualität.
Nehmt doch Platz, Schwester, und laßt uns über die Gründe
Eures Besuches sprechen. Die Reise von Irland muß lang
und anstrengend gewesen sein – und sicherlich auch nicht
ganz ungefährlich? Bestimmt seid Ihr nicht allein nach Rom
gekommen?«

Fidelma nahm den kleinen Holzstuhl, den Gelasius ihr
angeboten hatte, und drehte ihn so, daß sie dem Bischof 
direkt gegenübersaß. Nachdem sie es sich bequem gemacht
hatte, antwortete sie: »Bruder Eadulf aus Canterbury hat
mich begleitet, der als scriba für Wighard, den zukünftigen
Erzbischof von Canterbury, im sächsischen Kent tätig ist.«

Gelasius hob fragend die Augenbrauen.
»Soweit ich im Bilde bin, gibt es zwischen Irland und

Canterbury nicht viele Gemeinsamkeiten. Oder gehört Ihr
zu den wenigen irischen Ordensleuten, die die Vorherr-
schaft Roms über Columban anerkennen?«

Ein Lächeln spielte um Fidelmas Lippen. »Ich halte es mit
den Glaubensregeln von Patrick und Palladius, die unserer
kleinen Insel einst den Glauben brachten«, entgegnete sie
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ruhig. »Ich habe an der Synode von Witebia teilgenommen
und dort die sächsischen Gesandten kennengelernt. Gegen
Ende der Synode erkrankte Deusdedit, der Erzbischof von
Canterbury, an der Gelben Pest und starb. Sein voraussicht-
licher Nachfolger Wighard verkündete seine Absicht, nach
Rom zu reisen, da er den Papst um seinen Segen bitten
wollte. Und da Ultan mich gebeten hatte, die Regula coeno-
bialis Cill Dara nach Rom zu bringen, beschloß ich, in der
Gesellschaft Bruder Eadulfs zu reisen, den ich während der
Synode kennen- und schätzengelernt habe.«

»Und was war der Zweck Eurer Teilnahme an der Sy -
node, Schwester? Von dem Disput zwischen den Vertretern
Roms und denen der irischen Kirche habe ich gehört. Ha-
ben unsere römischen Gesandten in diesem Meinungsstreit
nicht den Sieg davongetragen?«

Fidelma überhörte geflissentlich Gelasius’ spöttischen
Ton fall.

»Meine Aufgabe war es, den Vertretern unserer Kirche in
allen rechtlichen Fragen beratend zur Seite zu stehen.«

Erstaunt sah der Bischof sie an.
»Ihr habt sie in rechtlichen Fragen beraten?« fragte er ver-

blüfft.
»Ja, denn ich bin nicht nur Geistliche, sondern auch eine

dálaigh der irischen Brehon-Gerichtsbarkeit, eine Gesetzes-
kundige oder Advokatin, und sowohl im Senchus Mór, dem
Zivilrecht, als auch dem Leabhar Acaill, dem Strafrecht, ge-
schult. Beide zusammen sorgen dafür, daß in unserem Land
Frieden und Gerechtigkeit herrschen.«

Gelasius starrte sie ungläubig an. »Ist es bei den Königen
von Irland Sitte, Frauen als Gesetzeskundige vor Gericht
zu zulassen?«

22

Tremayne - Totenhemd_6_Aufl:Ein Totenhemd ...  05.07.2010  13:11 Uhr  Seite 22



Fidelma zuckte die Achseln. »In meinem Volk können
Frauen jeden Beruf ergreifen, selbst die Königswürde und
die Befehlsgewalt im bewaffneten Kampf stehen ihnen of-
fen. Wer hat noch nicht von Macha, unserer größten Krie-
gerkönigin, gehört? Und doch ist mir zu Ohren gekommen,
daß den Frauen in Rom keine vergleichbaren Rechte zuge-
billigt werden.«

»Ganz bestimmt nicht«, versetzte Gelasius.
»Es ist also wahr, daß den römischen Frauen alle gelehrten

Berufe versagt sind und sie kein öffentliches Amt bekleiden
dürfen?«

»Allerdings.«
»Dann lebt Ihr in einem wahrhaft merkwürdigen Land,

das sich selbst der Hälfte der Talente seiner Bevölkerung be-
raubt.«

»Nicht merkwürdiger, gute Schwester, als ein Land, das
den Frauen gleiche Rechte einräumt wie den Männern. In
Rom werdet Ihr überall beobachten, daß der Vater oder
Ehemann in jeder Hinsicht über die weiblichen Mitglieder
seiner Familie bestimmt.«

»Dann ist es wohl ein Wunder, daß ich unbehelligt durch
Eure Straßen gehen kann, ohne für meine Anmaßung an-
gepöbelt zu werden.«

»Eure Tracht wird mit der stola matronalis gleichgesetzt,
das heißt, Ihr könnt nicht nur öffentliche Kultstätten, son-
dern auch Theater, Läden und Gerichtshöfe besuchen –
Vergünstigungen, die all denen, die kein geistliches Ge -
wand tragen oder noch unverheiratet sind, nicht zustehen.
Jungfrauen müssen sich auf jeden Fall im nahen Umkreis 
ihres Vaterhauses aufhalten. Trotz allem können hochge-
stellte Frauen in geschäftlichen Dingen durchaus eine recht
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einflußreiche Rolle spielen – vorausgesetzt, alles wird in den
vier Wänden ihres eigenen Palastes abgewickelt und nach
außen von ihren Ehemännern oder Vätern vertreten.«

Fidelma schüttelte mißbilligend den Kopf. »Dann ist Rom
für uns Frauen eine sehr traurige Stadt.«

»Es ist die Stadt von Peter und Paul, die das Licht des
Glaubens in die Finsternis des Heidentums brachten – und
es ist die Stadt, die dazu auserwählt wurde, dieses Licht in
die Welt zu tragen.«

Stolz schwang in Gelasius’ Tonfall mit, als er sich zurück-
lehnte und die junge Irin betrachtete. Er liebte seine Heimat
und seine Stadt und war äußerst standesbewußt.

Fidelma schwieg, da sie klug genug war, um es sich nicht
mit dem Bischof zu verscherzen. Nach einer Weile fuhr 
Gelasius fort. »Und Eure Reise verlief ohne Zwischen -
fälle?«

»Die Überfahrt von Massilia war äußerst ruhig. Nur ein-
mal, als am südlichen Horizont ein fremdes Segel erschien,
ließ der Kapitän das Schiff vor lauter Angst fast auf einen
Felsen laufen.«

»Es hätte ein Schiff der fanatischen Anhänger Moham-
meds aus Arabien sein können, die das gesamte Mittelmeer
unsicher machen. Unzählige Male sind unsere Häfen im 
Süden schon von ihnen geplündert und verwüstet worden.
Gott sei Dank ist Euer Schiff von ihnen verschont geblie-
ben.« Einen Augenblick lang hielt Gelasius nachdenklich
inne, dann fragte er: »Und habt Ihr eine gute Unterkunft in
der Stadt gefunden?«

»O ja. Ich bin in einer kleinen Herberge nicht weit von
hier untergekommen, ganz in der Nähe des Oratoriums der
heiligen Prassede in der Via Merulana.«
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»Ah, die Herberge, die von Diakonus Arsenius und seiner
guten Frau Epiphania geleitet wird?«

»Genau.«
»Gut. Dann weiß ich, wo ich Euch erreichen kann. Und

jetzt laßt uns über die Botschaft sprechen, die Euch Ultan
von Armagh mitgegeben hat.«

Fidelma reckte kampflustig ihr hübsches Kinn. »Sie ist 
allein für die Augen Seiner Heiligkeit bestimmt.«

Verärgert zog Gelasius die Brauen zusammen. Kurz sah
er in die unerschrockenen, grünen Augen, die kühn seinem
Blick standhielten. Dann aber überlegte er es sich anders
und nickte mit einem breiten Lächeln.

»Ihr habt vollkommen recht, Schwester. Aber hier bei uns
herrscht nun mal die Regel, daß ich kraft meines Amtes als
nomenclator alle eingehenden Schreiben prüfen muß. Auch
die Regularien, die Ihr dem Heiligen Vater zur Segnung 
mitgebracht habt, müssen vorher von mir durchgesehen
wer den. Das liegt nun mal in meinem Zuständigkeitsbe-
reich.«

Fidelma sah ein, daß ihr nichts anderes übrig blieb, als ein-
zulenken. Aus den Falten ihrer langen Gewänder zog sie
eine dicke Pergamentrolle hervor und reichte sie dem Bi-
schof. Er entrollte sie, überflog ihren Inhalt und legte sie
dann auf den Tisch.

»Ich werde alles in Ruhe lesen und anschließend meinen
scriptor um eine Prüfung bitten. Wenn alles seine Richtig-
keit hat, können wir für heute in sieben Tagen eine Audienz
bei Seiner Heiligkeit vereinbaren.«

»Nicht früher?« fragte sie enttäuscht.
»Habt Ihr es denn so eilig, unsere schöne Stadt wieder zu

verlassen?« spöttelte Gelasius.
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»Mein Herz sehnt sich nach meiner Heimat, werter Bi-
schof, das ist alles. Ich bin jetzt schon so viele Monate von
zu Hause fort.«

»Dann, mein Kind, werden ein paar Tage mehr oder we-
niger auch keinen großen Unterschied machen. Es gibt so
vieles, was Ihr Euch vor Eurer Rückkehr anschauen solltet,
vor allem, wenn dies Eure erste Pilgerreise ist. Zweifellos
werdet Ihr den Vatikanhügel besuchen und die Basilika 
besichtigen wollen, die man dort über dem Grab des hei-
ligen Petrus errichtet hat – dem Felsen, auf dem nach dem
Willen Christi seine Kirche fest und unverbrüchlich steht.
Auf diesem Hügel, sagt man, ist der Herr auch dem hei ligen
Petrus erschienen, als er die Stadt, in der Nero alle Gläu -
bigen verfolgte, verlassen wollte. Petrus kehrte um und ging
zurück in die Stadt, um gemeinsam mit seiner Herde den
Kreuzigungstod zu erleiden, und auf diesem Hügel wurde
er dann zu Grabe getragen.«

Fidelma senkte den Kopf. Es fiel ihr schwer, ihre Verär-
gerung darüber zu verbergen, daß der Bischof sie für so un-
wissend hielt.

»Dann werde ich warten, bis Ihr mich rufen laßt, Gela-
sius«, sagte sie, stand auf und sah ihn an, als wolle sie sich
von ihm verabschieden. Wieder staunte Gelasius, der es ge-
wohnt war, in seinen Amtsräumen ganz allein darüber zu
entscheiden, wann ein Gespräch beendet war.

»Sagt mir, Fidelma von Kildare, gibt es in Eurem Land
viele Frauen wie Euch?«

Fidelma sah ihn fragend an. Offenbar war ihr die Bedeu-
tung seiner Worte nicht ganz klar.

»Ich habe viele Eurer Landsmänner kennengelernt, einige
davon sind sogar hier im Lateranpalast für uns tätig, aber
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meine Erfahrungen mit den Frauen sind sehr begrenzt. Sind
sie alle so unverblümt und offen wie Ihr?«

Fidelma lächelte gelassen. »Ich kann nur für mich selbst
sprechen, Gelasius. Doch wie ich Euch schon sagte, sind die
Frauen in meinem Land den Männern in keiner Weise un-
terstellt. Wir glauben, daß Gott uns als Wesen mit gleichen
Rechten geschaffen hat. Vielleicht solltet Ihr selbst einmal
nach Irland reisen und Euch ein Bild von seinen Schönhei-
ten und Schätzen machen.«

Gelasius lachte. »Kein schlechter Einfall. Aber ich glaube,
ich bin schon zu alt für eine so anstrengende Reise. Jeden-
falls wünsche ich Euch eine schöne Zeit in unserer Stadt. Ihr
könnt jetzt gehen. Deus vobiscum.«

Zufrieden darüber, daß es ihm schließlich doch noch ge-
lungen war, das Ende des Gesprächs zu bestimmen, beugte
er sich vor und läutete mit einer kleinen silbernen Glocke.

Wieder streckte er die linke Hand aus, und wieder griff 
Fidelma zu seinem Ärger einfach danach und neigte den
Kopf, anstatt seinen Ring zu küssen, wie es in Rom Sitte
war.

Ohne ein weiteres Wort wandte die hochgewachsene
Schwester sich um und ging quer durch den Saal zu der Tür,
die Bruder Donus ihr aufhielt.

II

Erleichtert trat Schwester Fidelma durch die mit reichen
Schnitzereien verzierten Eichentüren in die große Haupt-
halle des Lateranpalasts, wo in den letzten dreihundertfünf-
zig Jahren alle römischen Bischöfe gekrönt worden waren.
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Die Halle war zweifellos prachtvoll und in höchstem Maße
beeindruckend. Hohe Marmorsäulen reckten sich himmel-
wärts einer gewölbten Decke entgegen, der Boden wirkte
wie ein endloser Teppich aus winzigen Mosaiksteinen, die
Wände waren mit bunten Wandteppichen geschmückt, und
die gewölbten Baldachine bestanden aus polierter, gedun-
kelter Eiche. Dieser Palast hätte jedem weltlichen Prinzen
zur Ehre gereicht.

An allen Eingängen standen custodes in schneidigen Uni-
formen mit polierten Rüstungen und federgeschmückten
Helmen, die kurzen Schwerter vor der Brust – eine ein-
drucksvolle Zurschaustellung weltlicher Macht. Gleichzei-
tig herrschte in der Halle ein unübersichtliches Gewimmel.
Zahllose Geistliche liefen in geheimnisvoller Mission hin
und her. In ihren schlichten Gewändern bildeten sie einen
seltsamen Gegensatz zu den vielen Potentaten und Würden-
trägern aus aller Herren Länder.

Schwester Fidelma hielt kurz inne, um dieses Treiben
noch einmal auf sich wirken zu lassen. Sie hatte etliche Stun-
den in der lärmenden Menge warten müssen, ehe Bruder
Donus sie zu Bischof Gelasius gerufen hatte. Hier kamen
die Völker der Welt zusammen. Verglichen mit diesem
Glanz wirkte der Königshof in Tara, Sitz des Hochkönigs
über die fünf irischen Königreiche, armselig und rückstän-
dig. Aber, so dachte Fidelma, während sie sich ihren Weg
durch die vielen Gruppen plaudernder Menschen bahnte,
die ruhige Würde Taras inmitten der lieblichen Landschaft
der königlichen Provinz Midhe war ihr trotz alledem lieber
als diese kalte Pracht.

In diesem Augenblick wurde sie in dem Gedränge von
einer jungen Nonne angerempelt.
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»Oh, Verzeihung …«
Die Nonne hob den Kopf und lächelte Fidelma strahlend

an. »Schwester Fidelma! Seit unserer Ankunft in Rom habe
ich Euch nicht mehr gesehen.«

Die junge sächsische Nonne war etwa fünfundzwanzig
Jahre alt und auffallend hager. Sie hatte leicht melancho -
lische Züge, dünnes Haar von unscheinbarer Farbe und
dunkelbraune Augen, in denen wenig Ausdruck lag. Im 
Gegensatz zu ihrem schmächtigen Körperbau wirkten ihre
Hände stark und sehnig und schwielig wie die einer Magd.
Es hatte Fidelma nicht überrascht zu hören, daß Schwester
Eafa auf einem Bauernhof gearbeitet hatte, ehe sie sich für
das Klosterleben entschied. Fidelma sah sie lächelnd an. Auf
der Überfahrt von Massilia nach Ostia hatte sie viel Zeit 
mit Schwester Eafa verbracht. Sie gehörte zu einer kleinen
Gruppe von Pilgern aus dem Königreich Kent, die Wighard
von Canterbury zur Bischofsweihe nach Rom begleiteten.
Fidelma hatte Mitleid mit der jungen Nonne. Eafa war ein
einfaches, ein wenig langweiliges, aber sehr umgängliches
Mädchen, das sich manchmal selbst vor dem eigenen Schat-
ten fürchtete. Ihre ganze Körperhaltung, die leicht gebeug-
ten Schultern und die ins Gesicht gezogene Haube wiesen
darauf hin, daß sie am liebsten gar nicht wahrgenommen
wer den wollte.

»Seid mir gegrüßt, Schwester Eafa. Wie geht es Euch?«
Die junge Nonne verzog das Gesicht. »Oh, ich freue mich

schon darauf, wieder nach Kent zurückzukehren. In Rom
zu sein, wo Petrus, ein Weggefährte Christi, den Märty -
rertod starb, ist ein wahrhaft bewegendes Erlebnis. Und
doch …« Sie sah verlegen zu Boden. »Die Stadt ist nicht
nach meinem Geschmack. Offen gesagt, Schwester, finde
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ich sie ziemlich furchterregend. Es gibt einfach zu viele
Menschen hier, zu viele Fremde. Am liebsten wäre ich wie-
der zu Hause.«

»Ich teile Euren Wunsch, Schwester.« Fidelma hatte Ver-
ständnis für diesen Wunsch. Wie Eafa war auch sie eher an
ein ruhiges, ländliches Leben gewöhnt.

Ein ängstlicher Ausdruck huschte über Schwester Eafas
unscheinbare Züge, als sie über Fidelmas Schulter hinweg in
die große Halle blickte.

»Da kommt Äbtissin Wulfrun. Ich muß sofort zu ihr.
Nachdem wir heute morgen am Grab der heiligen Helena,
der Mutter Konstantins, waren, soll ich sie jetzt zum Orato-
rium der vierzig Märtyrer begleiten. Überall, wo wir hinge-
hen, erkennen uns die Leute sofort als Pilger und versuchen,
uns heilige Reliquien und Andenken zu verkaufen. Sie sind
so hartnäckig wie Bettler, die sich einfach nicht abweisen
lassen. Seht Euch das einmal an, Schwester.«

Sie zeigte auf eine kleine, billige Kupferbrosche, mit der
sie ihre Kopfbedeckung befestigt hatte. In das Kupfer war
ein Stück farbiges Glas eingelassen.

»Man hat mir gesagt, das Glas enthalte einige Haare der
heiligen Helena, und mir zwei sestertiae dafür abgenom-
men … Ich kenne mich mit diesen römischen Münzen nicht
aus. Meint Ihr, daß ich zuviel bezahlt habe?«

Fidelma sah sich die Brosche etwas genauer an. Mit etwas
Mühe konnte sie in dem Glas einige Haare erkennen.

»Wenn das Haar wirklich von der heiligen Helena stammt,
ist diese Brosche ihr Geld sicherlich wert, aber …« Sie zuckte
mit den Achseln.

Die junge sächsische Nonne ließ zerknirscht den Kopf
hängen.
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