
Herz,	aber	dann	war	es	ihr	einerlei.	Sie	sah	ihn,

wie	er	war,	gutmütig	und	zärtlich	und

gleichgültig,	genau	wie	ihr	Mann,	einer	wie	der

andre,	nicht	schlechter,	nicht	besser.	–	Es	wäre

ihr	wohler	gewesen,	Jansen	wäre	jähzornig	und

unleidlich	geworden,	er	hätte	etwas	an	sich

bekommen,	um	sich	davor	zu	grauen	und	zu

ekeln,	aber	da	saß	er	friedlich	mit	seinen

langen	Beinen,	lächelnd,	meistens	ein	bißchen

verlegen.	Von	ihm	aus	hätte	ja	keine

Veränderung	zu	kommen	brauchen,	er	begriff

Mariens	Erbitterung	nicht.	Er	hätte	ruhig	seine

Liedchen	weitergepfiffen,	seine

Veilchensträußchen	weitergekauft.	Freilich,

wie	sich	jetzt	die	Dinge	anließen,	hätte	auch	er



es	lieber	gesehen,	wenn	Marie	auch	ihrerseits

etwas	abgeblüht	und	abgemagert	wäre.	Er	hätte

sie	in	ihrer	ganzen	Erbitterung	hinter	dem

Küchenfenster	gelassen	und	wäre	seines	Wegs

gegangen.	Aber	wie	konnte	er	seines	Wegs

gehn,	wo	Marie	da	oben	saß,	jung,	duftend,

gesund?

Die	letzten	Wochen,	bevor	das	Kind	kam,

waren	die	schrecklichsten	überhaupt.	Der

Sommer	war	heiß	und	die	Arbeit	hart	für	ihren

schweren	Körper.	Jansen	wurde	ganz	verstört

durch	diese	fremde	Marie	mit	veränderter

Stimme	und	verschwommenen	Gesichtszügen.

Und	Marie	war	fast	erleichtert,	als	er	endlich

wirklich	anfing,	seines	Wegs	zu	gehn	und	zu



trinken,	und	sie	etwas	Handgreifliches	für	ihre

Verachtung	hatte.	–

Und	dann	kam	das	Kind.	Es	lag	da	und	schrie.

Es	war	eigentlich	nur	noch	ein	Körper	mehr	in

dem	engen	Zimmer.	Aber	wenn	die	Wände

immer	mehr	zusammengedrückt	und	sie	in

einem	Sarg	umfaßt	hätten,	es	wäre	ihr	einerlei

gewesen.	Es	war	aus	mit	ihrer	großen

Erwartung	und	ihren	tausend	kleinen

Wünschen.	Sie	hatte	etwas	zum	Lieben,	alles

war	erreicht!	Nicht	nur	wenn	sie	ihre	Brust	für

das	Kind	frei	machte,	auch	wenn	sie	ganz	für

sich	ihre	Zöpfe	aufband	oder	etwa	die	welken

Blätter	von	den	Geranientöpfen	pflückte	–	die

sie	nur	in	den	ersten	Wochen	der	Ehe	gehalten



und	dann	wieder	abgeschafft	hatte	–,	so	tat	sie

es	mit	dem	ständigen	unbestimmten	Lächeln

der	Liebenden.	Wenn	ihr	Mann	eintrat,	zog	sie

erschrocken	ihr	Tuch	über	Brust	und	Kind	oder

den	Vorhang	vor	die	Wiege.

Hätte	sie	sich	nur	mit	einem	Blick	um	ihren

Mann	gekümmert,	sie	hätte	ihn	nicht	mehr

wiedererkannt.	Sein	gleichmütiges

Jungengesicht	war	seit	kurzer	Zeit	blaß	und

mager	und	fast	verhärmt	wie	bei	Grüblern,	und

in	seinen	Augen	lag	der	flimmernde	Glanz	von

Träumern.	Jetzt	begriff	er	ebensowenig

Mariens	Ruhe	wie	ehemals	ihre	Erbitterung.	Er,

der	jetzt	alle	Erbitterung,	allen	Zorn,	alle

Erwartung	der	Welt	begreifen,	ja	überbieten



konnte.	Für	ihn	war	nichts	zu	Ende,	für	ihn	zog

in	diese	nackte	enge,	nach	Suppe	und	Wäsche

riechende	Stube	die	Hoffnung	in	ihrem

glitzernden	Kleid	erst	ein.	Wenn	sein	Blick	nur

das	Kind	streifte,	so	erfüllte	sich	sein	Herz	mit

verwickelten	unsinnigen	Plänen,	mit

abenteuerlichen	leuchtenden	Wünschen.	Wenn

sein	kleiner	Fuß	mit	eingezogenen	Zehen	unter

der	Decke	herausschaute,	überkam	ihn	eine

Lust	nach	Zärtlichkeit,	die	es	mit	hundert

Marien	in	ihrer	sehnsüchtigsten	Zeit

aufnehmen	konnte.	–	Aber	er	behielt	alles	für

sich.	Nur	wenn	Marie	einmal	herausgegangen

war,	tupfte	er	mit	dem	Zeigefinger	eine	Delle

in	das	weiche	Fleisch	des	Kindes.	Oder	er	legte


