Herz, aber dann war es ihr einerlei. Sie sah ihn,
wie er war, gutmiitig und zdrtlich und
gleichgiiltig, genau wie ihr Mann, einer wie der
andre, nicht schlechter, nicht besser. — Es wére
ihr wohler gewesen, Jansen ware jahzornig und
unleidlich geworden, er hétte etwas an sich
bekommen, um sich davor zu grauen und zu
ekeln, aber da sal$ er friedlich mit seinen
langen Beinen, lachelnd, meistens ein bichen
verlegen. Von ihm aus hétte ja keine
Veranderung zu kommen brauchen, er begriff
Mariens Erbitterung nicht. Er hétte ruhig seine
Liedchen weitergepfiffen, seine
VeilchenstrauSchen weitergekauft. Freilich,

wie sich jetzt die Dinge anlieRen, hétte auch er



es lieber gesehen, wenn Marie auch ihrerseits
etwas abgebliiht und abgemagert wére. Er hétte
sie in ihrer ganzen Erbitterung hinter dem
Kiichenfenster gelassen und wére seines Wegs
gegangen. Aber wie konnte er seines Wegs
gehn, wo Marie da oben sal$, jung, duftend,
gesund?

Die letzten Wochen, bevor das Kind kam,
waren die schrecklichsten tiberhaupt. Der
Sommer war heill und die Arbeit hart fiir ihren
schweren Korper. Jansen wurde ganz verstort
durch diese fremde Marie mit veranderter
Stimme und verschwommenen Gesichtsziigen.
Und Marie war fast erleichtert, als er endlich

wirklich anfing, seines Wegs zu gehn und zu



trinken, und sie etwas Handgreifliches fiir ihre
Verachtung hatte. —

Und dann kam das Kind. Es lag da und schrie.
Es war eigentlich nur noch ein Kérper mehr in
dem engen Zimmer. Aber wenn die Wande
immer mehr zusammengedriickt und sie in
einem Sarg umfaflt hétten, es wadre ihr einerlei
gewesen. Es war aus mit ihrer groflen
Erwartung und ihren tausend kleinen
Wiinschen. Sie hatte etwas zum Lieben, alles
war erreicht! Nicht nur wenn sie ihre Brust fiir
das Kind frei machte, auch wenn sie ganz fiir
sich ihre Zoépfe aufband oder etwa die welken
Blatter von den Geranientopfen pfliickte — die

sie nur in den ersten Wochen der Ehe gehalten



und dann wieder abgeschafft hatte —, so tat sie
es mit dem standigen unbestimmten Lacheln
der Liebenden. Wenn ihr Mann eintrat, zog sie
erschrocken ihr Tuch tiber Brust und Kind oder
den Vorhang vor die Wiege.

Hatte sie sich nur mit einem Blick um ihren
Mann gekiimmert, sie hdtte ihn nicht mehr
wiedererkannt. Sein gleichmiitiges
Jungengesicht war seit kurzer Zeit bla und
mager und fast verhdarmt wie bei Griiblern, und
in seinen Augen lag der flimmernde Glanz von
Traumern. Jetzt begriff er ebensowenig
Mariens Ruhe wie ehemals ihre Erbitterung. Er,
der jetzt alle Erbitterung, allen Zorn, alle

Erwartung der Welt begreifen, ja iiberbieten



konnte. Fiir ihn war nichts zu Ende, fiir ihn zog
in diese nackte enge, nach Suppe und Wasche
riechende Stube die Hoffnung in ihrem
glitzernden Kleid erst ein. Wenn sein Blick nur
das Kind streifte, so erfiillte sich sein Herz mit
verwickelten unsinnigen Pldnen, mit
abenteuerlichen leuchtenden Wiinschen. Wenn
sein kleiner Ful mit eingezogenen Zehen unter
der Decke herausschaute, iiberkam ihn eine
Lust nach Zartlichkeit, die es mit hundert
Marien in ihrer sehnsiichtigsten Zeit
aufnehmen konnte. — Aber er behielt alles fiir
sich. Nur wenn Marie einmal herausgegangen
war, tupfte er mit dem Zeigefinger eine Delle

in das weiche Fleisch des Kindes. Oder er legte



