
Dieses	Buch	ist	meiner	Mutter
Frances	Joerg	Blum	gewidmet,	die
mich	nach	Deutschland
mitgenommen	und	mir	den
Schlüssel	gegeben	hat:	Ich	liebe
Dich,	meine	Mutti.

Außerdem	habe	ich	es	in
liebevollem	Gedenken	an	meinen
Dad,	Robert	P.	Blum,	geschrieben,
der	gesagt	hätte:	Mazel	tov.



Ich	war	freiwillig	zur	aktiven	SS
gegangen,	der	schwarze	Rock	war
mir	zu	lieb	geworden,	als	daß	ich
ihn	so	wieder	ausziehen	wollte.

Rudolf	Höß,	Kommandant	von
Auschwitz



PROLOG
Trudy	und	Anna,
1993

Die	Beerdigung	ist	gut	besucht,	und
die	lutherische	Kirche	von	New
Heidelberg	ist	bis	auf	die	letzte	Reihe
gefüllt	mit	Farmern	und	deren
Familien,	die	gekommen	sind,	um
von	einem	der	ihren	Abschied	zu
nehmen.	Da	alle	Plätze	besetzt	sind,
stehen	einige	von	ihnen	an	die	Wand
gelehnt	oder	drängen	sich	im



Vorraum	der	Kirche.	Der	Anblick	der
Männer	in	ihren	dunklen	Anzügen	ist
auf	komische	Weise	ungewohnt,	für
den	ganz	normalen	Gottesdienst
putzen	sie	sich	nie	so	fein	heraus.
Die	Frauen	dagegen	tragen	dasselbe
wie	jeden	Sonntag,	egal	bei	welchem
Wetter:	eine	Kombination	aus	Rock
und	Pullover	mit	Strumpfhosen	und
Pumps.	Die	ausgebeulten	Parkas,	die
nicht	zum	Rest	ihrer	Kleidung
passen	und	ihre	bevorstehende
Rückkehr	zu	den	praktischen	Dingen
des	Lebens	ankündigen,	stellen	ihr
einziges	Zugeständnis	an	die	Kälte



dar.
Und	kalt	ist	es.	Trudy	Swenson

denkt,	dass	der	Dezember	in
Minnesota	ein	schlechter	Zeitpunkt
ist,	um	einen	geliebten	Menschen
begraben	zu	müssen.	Tatsächlich	ist
es	sogar	unmöglich.	Der	Boden	ist
einen	Meter	tief	gefroren,	und	ihr
Vater	wird	im	Kühlraum	der
Leichenhalle	des	Countys
untergebracht	werden,	bis	die	Erde
aufgetaut	genug	ist,	um	ihn	in	sich
aufzunehmen.	Trudy	versucht,	nicht
daran	zu	denken,	wie	Jack	nach
mehreren	Monaten	der	Lagerung


