
Schmerzen	bereitet.
Ich	drehe	mich	unruhig	auf	die

andere	Seite,	während	die	ersten
Sonnenstrahlen	durch	die	großen
Fenster	tanzen.	Mein	Kopf	ist	voll	mit
Zeug,	das	ich	nicht	vergessen	darf,
und	während	ich	mich	herumwälze,
um	noch	etwas	Schlaf
abzubekommen,	denke	ich	an	die
bescheuerten	Bodenmarkierungen
und	Signalschilder,	die	ich	erneuern
muss.	Die	alten	kann	ich
wegschmeißen,	und	bei	den	neuen
muss	ich	auf	ein	paar	Sachen	achten:
Besser	ist	es,	mit	Symbolen	als	mit



Schrift	zu	arbeiten.	Die	letzte
Neurologin	hat	Figuren	aus	der
Kindheit	empfohlen,	zum	Beispiel
den	Erdal-Frosch	oder	die	Persil-
Frau.	Florian	wird	es	hassen,	die	in
seiner	Wohnung	zu	haben.	Grelle
Farben	verwenden.	Er	kann	nur	noch
schwer	Blau-	und	Grüntöne
voneinander	unterscheiden,	auch
wenn	er	es	nicht	zugibt.	Die
Bodenmarkierungen,	die	den	Weg
zur	Toilette	zeigen,	sind	nichts	wert,
wenn	Florian	nicht	das	Licht
andreht.	Also	muss	ich	leuchtende
Markierungen	auftreiben.



Ich	bin	noch	bei	den	leuchtenden
Markierungen,	nicke	kurz	ein,
träume	von	blinkenden	Manneken
Pis,	den	kleinen	pinkelnden	Jungen,
die	sich	an	meiner	Bar	anstellen	und
alle	alkoholfreie	Drinks	bestellen,
wache	wieder	auf	und	weiß,	dass	wir
jemanden	finden	müssen.
Allein	halte	ich	das	nicht	länger

aus.	Ich	muss	wieder	schlafen
können,	ich	kann	nicht	die	ganze
Nacht	in	der	Bar	und	den	Tag	über
bei	ihm	sein.	Wann	war	ich	das	letzte
Mal	in	meiner	Wohnung?	Wann	hab
ich	das	letzte	Mal	die	Nacht	mit	einer



Frau	verbracht?
Müde	taste	ich	nach	meinem

Handy,	tippe	darauf	herum	und	gebe
schließlich	die	Anzeige	auf,	die	nicht
zu	sehr	nach	Hilferuf	klingen	darf.
Dann	schlurfe	ich	gähnend	zu	dem
anliegenden	Badezimmer	und	bin
dankbar,	dass	Florians	Wohnung
über	200	Quadratmeter	groß	ist	und
jedes	Schlafzimmer	über	ein	eigenes
Bad	verfügt.	Nach	einer	kurzen
Dusche	blicke	ich	in	den	Spiegel	und
sehe	darin	einen	unrasierten	Typen,
der	in	den	letzten	Wochen	sichtbar
gealtert	ist.	Ich	fahre	mir	mit	den



Handinnenflächen	über	das	Kinn	und
habe	keine	Lust,	die	Bartstoppeln
wegzurasieren.	Stattdessen	putze
ich	mir	schnell	die	Zähne,	benutze
Deo	und	ziehe	mir	eine	schwarze
Jeans	und	ein	schwarzes	T-Shirt
über,	der	Tag	kann	beginnen.

Florians	Schlafzimmertür	ist	noch
immer	geschlossen,	und	ich	höre
sein	Schnarchen	bis	auf	den	Flur.	Es
hört	sich	an,	als	würde	er	ganze
Wälder	roden,	Baum	für	Baum.	Das
Geräusch	beruhigt	mich,	hat	es
schon	immer.	Bereits	mit	vier,	wenn


