
wieder	in	die	Firma.	Aber	zum	Leben
bleibt	uns	immer	noch	mehr	als
genug.	Wir	haben	eine	Wohnung,
eine	Datsche,	zwei	Autos,	eine
Hausangestellte	und	machen
mehrmals	im	Jahr	Urlaub	im	Ausland
…	Aber	warum	sage	ich	»wir
haben«?	Alles	läuft	auf	Mischas
Namen.	Ich	selber	bin	arm	wie	eine
Kirchenmaus.	Wenn	sich	mein	Gatte
einmal	von	mir	scheiden	läßt,	stehe
ich	mit	leeren	Händen	da.	Ich	arbeite
nicht,	denn	ich	habe	einen	für	diese
Zeit	ungewöhnlich	»gefragten«	und
»einträglichen«	Beruf:	Ich	bin



Musikerin.
Aber	ich	spiele	nicht	Gitarre	und

hopse	auch	nicht	mit	dem	Mikrofon
auf	der	Bühne	herum.	Ich	spiele	die
Harfe,	und	das	höchstens	auf
Durchschnittsniveau,	obwohl	ich
dieses	Fach	viele	Jahre	lang	studiert
habe.	Irgendwie	habe	ich	kein
Verhältnis	zu	diesem	merkwürdigen
Saiteninstrument	entwickelt.	Im
Grunde	mag	ich	es	so	wenig	wie
meinen	Mann.	Eines	muß	ich	Ihnen
noch	im	Vertrauen	mitteilen:	Mischa
ist	dreißig,	ich	dagegen	bin	schon
sechsunddreißig	und	sehe	aus	wie



eine	kranke	Heuschrecke.	Dort,	wo
es	sich	bei	anderen	Frauen
angenehm	rundet,	ist	es	bei	mir	eher
knochig.	Ich	bin	nur	einen	Meter
sechzig	groß	und	wiege	kaum	mehr
als	ein	Frosch.	Zu	alledem	hat	mir
die	Natur	Schuhgröße	39	beschert.
Ich	habe	blaue,	eng
beisammenstehende	Augen,	einen
kleinen	Mund	und	ständig	Probleme
mit	meinen	Haaren:	Sie	wollen	sich
weder	kräuseln	noch	legen	lassen,
sondern	stehen	meist	nach	allen
Seiten	ab.	Auch	mit	meinen	Zähnen
ist	kein	Staat	zu	machen.	Wenn



Mischa	seine	ebenmäßigen
Beißerchen	in	einen	Apfel	schlägt,
dann	könnte	ich	platzen	vor	Neid:
Warum	nur	kriegen	die	einen	alles
und	die	anderen	gar	nichts?
Seit	meiner	Kindheit	bin	ich	ein

schrecklicher	Pechvogel.	Ich	wurde
in	einer	wohlhabenden	Familie
geboren.	Meine	Eltern	waren
allerdings	nicht	mehr	ganz	jung.
Papa,	der	Professor,	war	damals
schon	fünfundfünfzig,	Mama,
Opernsängerin,	auch	nur	zehn	Jahre
jünger.	Als	sie	jünger	waren,	wollten
sich	keine	Kinder	einstellen,	und	sie



dachten	schon,	sie	müßten	sich
damit	abfinden.	Dann	scheint	Gott
sich	ihrer	erbarmt	zu	haben,	und	ich
erblickte	das	Licht	der	Welt.
Wenn	Sie	glauben,	es	sei	leicht,

ständig	von	grenzenloser	Liebe
umgeben	zu	sein,	dann	irren	Sie	sich.
Ich	hatte	eine	schwere	Kindheit.
Niemals,	unter	keinen	Umständen
ließ	man	mich	allein.	Als	Säugling
hatte	ich	eine	Kinderfrau,	später	als
Schülerin	meine	Gouvernante	Rosa.
Wenn	andere	Kinder	im	Winter	mit
roten	Backen	auf	dem	Schlitten
einen	Abhang	hinuntersausten,	stand


