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»Wieso kommst du denn erst jetzt?« Bernhard sieht mich an, als
sei ich ihm eine Erklirung schuldig. »Erste Halbzeit ist schon
vorbei.«

In thm schwelt es. Wie immer, wenn er bei seiner Mutter war.
Ich kénnte ihm sagen, dass er meine Verspitung nicht personlich
nehmen soll, aber Bernhard nimmt selbst schlechtes Wetter per-
sonlich. Ich kénnte ihm auch sagen, dass mich Fufiball nicht
interessiert, nie interessiert hat und nie interessieren wird und ich
nicht einmal weif}, wer gegen wen spielt — und nur gekommen
bin, weil Marc meinte, ich solle mich nicht immer in meiner
Tonne verkriechen. Und weil ich thm etwas zu erzihlen habe.

»Tut mir leid«, antworte ich.

Das war offenbar, was er héren wollte, jedenfalls gibt Bernhard
die Tiir frei. »Macht ja nichts. Steht sowieso noch null zu null.«

In Bernhards Wohnung riecht es immer ein bisschen wie im
Krankenhaus. Ein Geruch, der sich den Anschein des natiirlichen
geben will und doch aseptisch bleibt. Seine Diele ist ein Leichen-
schauhaus fir Schuhe, in Edelstahl, klar lackiert. Sechzehn auf-
klappbare Ficher, hinter denen sich jeweils ein Schuhpaar ver-
birgt, auf der Stirnseite und auf der Seite gegeniiber. Wenn man
den Raum halbieren wiirde, kénnte man die Seiten passgenau auf-
einanderlegen.

Ich habe lange gebraucht, bevor mir klargeworden ist, dass ihn
das aufrecht hilt: Der Glaube an Symmetrie und Perfektion,
daran, dass alles funktioniert und einen Sinn ergibt, solange es
einer geometrischen Ordnung folgt. Marc meint, Ordnung sei
Bernhards Religion — und dass er bestimmt frither seine Scheifle
nicht angucken durfte.

Mir sind die ungeraden Zahlen lieber. Primzahlen zum Beispiel.
Die sind ziemlich cool. Widersetzen sich jeder Formel. Man kann

thr Auftreten nicht berechnen. Das ist wie ein kosmisches Augen-



zwinkern. Letztlich gibt es fiir alles eine Erklirung — was nicht
heiflt, dass wir sie je finden.

Zoe sitzt auf dem Sofa und sieht sensationell gelangweilt aus.
»Hi, Felix«, sagt sie, als ich hereinkomme. Kurz zuckt ein Licheln
auf.

Sie wire gerne woanders. Bei Ludger vermutlich, oder wenigs-
tens an einem Ort, wo wichtige Menschen verkehren, solche, die
man kennt, aus dem Fernsehen oder der Gala. Ludger, um das
kurz zu kliren, ist das »Vofl« der Kanzlei »Vof$ & Weber«, einer
der besten Adressen fiir Menschen, die im siebenstelligen Bereich
Steuern hinterzogen haben und bevorzugt straffrei und ohne
Aufsehen davonkommen méchten. Und er ist Zoes Chef. Vofl ist
der Boss. Aber Ludger und seine Frau sind heute bei Freunden in
Schlachtensee eingeladen, und Bernhard hat so lange wegen des
Fuflballspiels nachgehakt, bis Zoe schliefflich zugesagt hat und
thm sogar dankbar war.

Ich frage mich, ob es uns noch lange geben wird, so, zu viert.
Ohne den unermiidlichen Bernhard, der an uns festhilt wie an
einer Sehnsucht, ohne die er verkiimmern miisste, wiren wir be-
stimmt lingst unwiederbringlich in unterschiedliche Richtungen
gedriftet. Marc hat bereits begonnen, mit seiner Gitarre die Welt
zu erobern, Bernhard versucht so angestrengt, jemand anderer zu
sein, dass er selbst bald ganz dahinter verschwinden wird, und
Zoe zieht es in héhere Gefilde.

Marec sitzt auf dem Balkon und raucht seinen Guten-Abend-
Joint.

»Diogenes!«, begriifit er mich. Seit ich in dem Bauwagen wohne,
nennt er mich gerne Diogenes, wenn er einen geraucht hat. »Wie
ist es mit deinem Vater gelaufen?«

Ich setze mich neben ihn auf die Bank und lege wie er meine
Fiifle auf die Briistung. »Mit dem lief es wie immer.«

Marc hilt mir seinen Joint hin: »Mal ziehen?«

Ist ein Running-Gag zwischen uns. Ich rauche nicht, ich trinke
nicht, ich nehme kein komisches Zeug.

»Spiter vielleicht«, antworte ich, »hab gerade erst 'ne Line ge-
zogen.«

So sitzen wir, und Marc schmunzelt die gegeniiberliegende



Hauswand an, als Bernhard ruft, dass es weitergeht. Er hat die
Abendsonne im Gesicht, volle Breitseite. Ist der erste richtig
warme Tag dieses Jahr. Gestern war noch Winter, eine Ahnung
von Frithling im Gepick. Heute ist alles anders. Die ganze Nacht
durch im T-Shirt auf dem Fahrrad und trotzdem nicht frieren. Als
wiirde man tiber LOS gehen und noch einmal von vorne anfan-
gen.

Marc blinzelt trotz Sonnenbrille. Im Hof, in nagelneuem Griin,
biumt sich eine Kastanie auf.

»Irgendwann solltest du mal ziehen, sagt er. »Leuchtet alles
noch mal ganz anders.«

»Leuchtet mir genug, so wie es ist«, antworte ich.

Marc iiberlegt. »Leuchtet mir ein«, sagt er schliefilich.

Als wir reingehen, sagt er: »Nachher fahren wir noch in die
Strandbar — ein bisschen mit den Fiiflen im Sand scharren.«

»QOkay«, antworte ich. »Muss dir sowieso was erzihlen.«

Es dauert eine halbe Stunde, bevor mein letzter Satz zu Marc
durchdringt. Die 85. Spielminute liuft. Zoe sitzt im Sessel, Bern-
hard, Marc und ich sitzen auf dem Sofa. Auf dem Rasen passiert
noch weniger als in Bernhards Wohnzimmer. Bernhard rutscht
unruhig hin und her. Er hitte uns gerne ein spannendes Spiel ge-
boten, und jetzt fiihlt er sich irgendwie schuldig, weil es so lang-
weilig ist. Es gibt Beck’s Level 7 mit Korkuntersetzern — eine Art
Doping-Bier fiir Leute, die durchs Trinken ithre Muskeln auf-
bauen wollen. Will ich nicht. Aber ich trinke ja auch nicht. Aufer-
dem fettreduzierte Paprikachips und gestiftelte Mohren, Gurken
und Zucchini, die sich im Kreis um eine Schale mit Kriuterdip
versammelt haben. Bernhard ist die perfekte Mutti. Nicht, dass
Marc oder ich eine briuchten, aber Muttis sind nun einmal Mut-
tis. Ob du sie brauchst oder nicht, interessiert sie nicht wirklich.

»Du musst mir was erzihlen?«, fragt Marc.

Ein Spieler ist ausgerutscht und bekommt einen Freistof3.
Plstzlich herrscht mehr Hektik auf dem Spielfeld als die gesam-
ten Minuten davor.

»Gefihrliche Entfernung«, ruft Bernhard.

»Kann ich dir auch nachher sagen«, antworte ich.



Wihrend der Schiedsrichter eine Linie andeutet, entlang der
sich die Mauer aufstellen soll, iiberlegt Marc, was er von meiner
Antwort zu halten hat.

»Vergiss es«, sagt er. Inzwischen sieht auch Zoe mich an. »Wir
kennen uns seit fiinfzehn Jahren, und noch nie musstest du mir
was erzihlen. Also: Spuck’s aus.«

Jetzt blickt auch Bernhard zu mir. Der Spieler hat sich den Ball
zurechtgelegt. Ich bin der Einzige, der sieht, wie er Anlauf nimmt.

Zoe beugt sich vor: »Mach’s nicht so spannend.«

»Mein Onkel hat mir sein Haus in Siidfrankreich vererbt«, sage
ich.

In dem Moment fillt das Tor. 88. Minute. Neun Spieler in roten
Trikots begraben einen zehnten unter sich.

»Ach, Scheifle!«, ruft Bernhard.

»Hab dich nicht so.« Marc stellt sein Bier absichtlich neben
dem Korkuntersetzer ab. »Den Freistoff zeigen sie sowieso gleich
noch hundertmal.«

»]a, aber ich war nicht dabei.«

»Dabei warst du sowieso nicht.«

»Dein Onkel hat dir ein Haus in Siidfrankreich vererbt?« Zoe
klingt ein bisschen, als hitte sie es erben sollen.

»Streng genommen habe ich es gar nicht geerbt«, antworte ich.
»Es gehort mir offenbar schon seit zwanzig Jahren. Ich wusste
blof nichts davon.«

Bernhards Brauen kriuseln sich: »Wie soll denn das gehen?«

Ich erklire ithnen, dass das Haus nie auf den Namen meines
Onkels eingetragen war, sondern dass von Beginn an ich als Be-
sitzer im Grundbuch stand. Den Rest seines Vermégens hat On-
kel Hugo einem Waisenhaus in Marseille vermacht. Mein Vater
ging leer aus.

»Und wieso?«, fragt Zoe. »Ich meine, wie kommt dein Onkel
dazu, dir sein Haus zu iiberschreiben?«

Im Fernsehen zeigen sie aus sechs verschiedenen Blickwinkeln,
wie sich der Ball ins linke obere Eck dreht. Dabei beschreibt er
eine Flugbahn, die mathematisch nicht zu erkliren ist. Jedesmal
sieht es anders aus, aber egal, wie es aussieht: Jedesmal steht es
danach eins zu null.



»Ich weif§ es nicht«, antworte ich.

Es dauert einen Moment, dann ruft Zoe: »Wow! Du bist Haus-
besitzer!«

»Ist nichts Besonderes, glaube ich, das Haus.«

»Warst du nie da?«, will Bernhard wissen.

Ich schiittle den Kopf. »Meine Mutter wollte da mal Urlaub
mit uns machen, aber mein Vater hat gesagt, dass ihn keine zehn
Pferde dahin brichten.«

»Muss der gekotzt haben!«, ruft Marc. »Der ist doch garantiert
total abgegangen — Mann, Bernhard, jetzt mach doch mal die
Glotze aus.«

Das Spiel ist vorbei, inzwischen liuft Werbung.

Bernhard greift sich die Fernbedienung, dreht aber nur die
Lautstirke runter. »Die bringen gleich die Analyse«, erklirt er.

Marc schnaubt: »Analyse kannst du haben: neunzig Minuten
getrabte Langeweile, unterbrochen durch ein Freistofitor von Ri-
bery in der achtundachtzigsten. Bayern ist weiter. Und jetzt mach
aus.« Er wendet sich an mich: »Ist dein Alter nicht an die Decke
gegangen?«

Ich ziehe den Schliisselbund aus der Hosentasche, den ich seit
heute Nachmittag mit mir herumtrage. »Als der Notar mir den
tiber den Tisch geschoben hat, wire er mir, glaube ich, gerne an
den Hals gesprungen.«

Zoe weif} nicht viel iiber meinen Vater. »Und was hat er ge-
sagt?«, fragt sie.

»Der Notar?«

»Dein Vater natiirlich.«

»Dass ich das mein Leben lang bereuen werde.«

»Nicht im Ernst!«

Statt zu antworten, zucke ich mit den Schultern.

Zoe sinkt in den Sessel zuriick: »Wie kann der so was sagen?<,
denkt sie laut, und weil es nicht wirklich als Frage gemeint ist,
antwortet auch niemand darauf.

Endlich schaltet Bernhard den Fernseher aus: »Verstehe ich
nicht — dein Vater hat doch sowieso schon alles.«

Die Antwort kommt von Marc: »Kann eben nicht genug krie-

gen.«



	978-3-841-22006-6
	978-3-841-22006-6


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (None)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Remove
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (Color Management Off)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 305
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.31148
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 305
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.31148
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /DEU <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.276 822.047]
>> setpagedevice




