
paßte	herzlich	wenig	zu	den	hölzernen

Riemchensandalen	und	dem	bunten

Papierfächer,	der	ihm	an	seidener	Schnur	um

den	Hals	baumelte.	In	den	Armen	hielt	der

kleine	Mann	einen	lackierten	viereckigen

Blumentopf,	aus	dem	ein	winziger

Kiefernbaum	wuchs	–	wie	geradenwegs	aus

Liliputanien	auf	den	Moskauer	Bahnhof

verfrachtet.

Inzwischen	ließ	der	junge	Mann	den	Blick

über	die	wenig	aufregenden	Stationsbauten

hingehen,	sog	in	nicht	ganz	nachvollziehbarer

Erregung	die	verräucherte	Bahnhofsluft	ein	und

flüsterte:	»Sechs	Jahre,	o	mein	Gott!«	Seiner

Wehmut	länger	nachzuhängen	war	ihm	indes



nicht	vergönnt,	denn	sofort	wurden	die

Ankömmlinge	aus	der	Hauptstadt	durch	die

Horde	von	Fuhrleuten	bedrängt,	die

größerenteils	bei	den	Moskauer	Hotels	unter

Vertrag	standen.	So	sah	sich	der	schwarzhaarige

Beau,	sichtlich	ein	lohnender	Kunde,	von	den

Kutschern	jener	vier	Häuser	umkämpft,	die	als

die	vornehmsten	am	Ort	zu	gelten	hatten:

»Metropol«,	»Loskutnaja«,	»Dresden«	und

»Dusseaux«.

»Ins	›Metropol‹,	wenn	der	Herr	belieben!«

preschte	der	erste	vor.	»Neumodisches	hôtel	in

bester	europäischer	Ausstattung!	Und	für	Ihren

Chinesen	ein	Kämmerchen	inklusive!«

»Das	ist	k-kein	Chinese,	sondern	ein



Japaner«,	erläuterte	der	junge	Mann	und	verriet

hiermit	ein	leichtes	Stottern.	»Ich	möchte,	daß

er	bei	mir	wohnt.«

»Dann	kommen	Sie	zu	uns	ins	›Loskutnaja‹!«

rief	ein	zweiter	Kutscher,	den	Konkurrenten

mit	der	Schulter	beiseite	drängend.	»Wenn	Sie

ein	Zimmer	ab	fünf	Rubel	mieten,	fahre	ich	Sie

kostenlos	hin.	So	schnell	wie	der	Wind!«

»Im	›Loskutnaja‹,	ach	ja,	da	war	ich	schon

mal«,	hatte	der	junge	Mann	mitzuteilen.

»Nettes	Hotel.«

»Was	wollen	Sie	in	dem	Fuchsbau,	mein

Herr?«	mischte	ein	dritter	sich	in	den	Handel.

»Bei	uns	im	›Dresden‹,	da	haben	Sie	Prunk	und

himmlische	Ruhe,	die	Fenster	nach	der



Twerskaja,	direkt	auf	das	Anwesen	Seiner

fürstlichen	Durchlaucht,	des	Gouverneurs.«

Der	Ankömmling	horchte	auf.

»Tatsächlich?	Das	wäre	äußerst	günstig.	Ich

habe	mich	in	die	Dienste	Seiner	Durchlaucht	zu

begeben,	müssen	Sie	wissen.	Ja,	also	dann	…«

»Warten	Sie,	mein	Herr!«	brüllte	der	letzte

in	der	Reihe	der	Kutscher,	ein	junger	Geck	in

himbeerroter	Weste,	mit	so	viel	Brillantine	in

der	Haartolle,	daß	man	sich	darin	hätte	spiegeln

können.	»Im	›Dusseaux‹	pflegen	samt	und

sonders	die	allerbesten	Schriftsteller	zu

nächtigen.	Dostojewski,	Graf	Tolstoi	–	und

sogar	Herr	Krestowski	in	Person.«

Der	Köder	dieses	Hotelpsychologen,	mit



einem	Blick	auf	die	Bücherbündel

ausgeworfen,	war	wohlgezielt;	unser	schöner

junger	Mann	staunte.

»Graf	Tolstoi?	Sagen	Sie	bloß!«

»Was	dachten	denn	Sie!	Sobald	die	einen

Fuß	nach	Moskau	setzen,	immer	zu	uns!«	Der

Kutscher	hatte	schon	zwei	Koffer	gegriffen

und	gab	dem	Japaner	geschäftig	Anweisung:

»Hopp-hopp,	angefaßt,	mir	nach!«

»Na	dann	ins	›Dusseaux‹,	von	mir	aus!«	sagte

der	junge	Mann	achselzuckend	–	nicht	ahnend,

daß	dieser	Entschluß	das	erste	Glied	in	einer

fatalen	Kette	von	Ereignissen	war.

»Ach	Masa,	wie	hat	sich	dieses	Moskau

verändert!«	sprach	unser	Adonis	seinen	Diener


