Der es nicht bis ins Ziel geschafft hat.

Flinfunddrei8ig Jahre war ich in der
Buchhaltung einer Textilfirma tétig, die letzten
zehn als Chefbuchhalterin. Wie bei vielen
mittelstdandischen Firmen wurde dann die
Produktion ins Ausland verlegt, die
Angestellten wurden entlassen. In meinem Fall
immerhin mit einer netten Abfindung.
Natiirlich ist so ein finanzielles Polster ein
angenehmes Trostpflaster. Das frustrierende
Gefiihl, ausgemustert und vollkommen nutzlos
zu sein, ruiniert dennoch das
Selbstbewusstsein.

Irma lasst die Gabel sinken. »Du benimmst

dich, als wirst du steinalt und konntest dich nur



noch mittels Rollator bewegen.« Sie schiittelt
verstandnislos den rotgeféarbten
Kurzhaarschopf. »Hier ist keiner alt. Sechzig
ist doch das neue DreilSig! Ich weil}, wovon ich
spreche. Immerhin bin ich schon
zweiundsechzig. Und ich versichere dir, in
meinem Kopf hat sich seit dem DreilSigsten
nichts verandert. Ich bin immer noch die leicht
durchgeknallte Irma. Wenn’s drauf ankommt,
kann ich jederzeit nen Gang hoher schalten.«

Amelie kichert. »Denk nicht dran,
Mathilde«, empfiehlt sie. »Stell dir einfach vor,
du wirst mit jedem Tag jlinger. Das macht
gliicklich!«

Amelie ist unsere Fachfrau fiir Esoterik



und die Lebenslust in Person. Gestern
schleppte sie zwei Kisten Prosecco an — damit
wir fiir alle Eventualititen geriistet waren. Die
Anspielung auf meinen Geburtstag war nicht zu
tiberhoren. Das erste Flaschchen wurde sofort
geoffnet, nur zum Probieren. Amelie war
frither meine Mitarbeiterin, aber obwohl sie
wie ich in den Vorruhestand geschickt wurde,
hat das ihrer guten Laune keinen Abbruch
getan. Insgeheim nenne ich sie unseren
esoterischen Gliickskeks.

»Gute Idee, Amelie. Nach dieser Rechnung
hétte ich morgen also gar nicht Geburtstag, und
wir miissen den Tag auch nicht feiern, oder?«,

kontere ich, schiebe mir ein Marzipan-Praliné



in den Mund und nehme ein Schliickchen
Portwein. Ich behandle meine schlechte Laune
ndmlich mit »natiirlichen Drogen«. Und
derartig frustrierende Gespréche ertrage ich
nur mit einer Uberdosis.

»Soll ich Tarotkarten fiir dich legen?«,
wechselt sie eilig das Thema, wie immer, wenn
es zu realistisch wird.

»Nein danke, aber vielleicht schaust du
mal, wie die nichste Traubenernte fiir den
Portwein ausféllt«, antworte ich betont
freundlich.

Ich glaube nicht an Vorhersagen. Der ganze
esoterische Kram ist sowieso Unfug. Amelie

dagegen sieht in jeder Karte die grole Liebe



auf mich zukommen. Sogar in unserem Alter
konne sie einem jede Sekunde iiber den Weg
laufen, behauptet sie.

Dem letzten Mann, der mein Herz hoher
schlagen lief8, bin ich zwar erst vor einigen
Tagen in der Weinhandlung begegnet, doch aus
solchen Begegnungen wird ohnehin nie etwas.
Als wir beide nach derselben Flasche Portwein
griffen, beriihrten sich unsere Hénde. Ich war
wie elektrisiert, jedoch — wie immer — zu
schiichtern, um ihn auch nur anzulédcheln. Ich
sollte Flirtunterricht bei Amelie nehmen. Doch
machen wir uns nichts vor: Eher bricht der
Weltfrieden aus, als dass eine Frau iber fiinfzig

noch einen Mann findet. Manner in dem Alter



