Nachbargrundstuck wuchert.

Die Pflicht, am Ende zu sterben,
nehmen die meisten Dorfbewohner
so ernst, dass sie innerlich schon
verrecken, wahrend sie noch am
Leben sind, nur um ganz
sicherzugehen, und um Sicherheit
geht es schliefllich in meinem
Heimatdorf, um Sicherheit und
Feuerwehrfeste und Diskussionen
uber Marderschaden. Solche Dinge
gibt es bei uns im Dorf.

Was es noch nie im Dorf gab, ist
eine Beerdigung, bei der alle vollig
erleichtert wirkten, denn auch das



gehort sich nicht. Eine Beerdigung
fur Maja ware also absolut
unmoglich, und das ist nur einer von
vielen Grunden, warum Maja
naturlich nicht so tot ist, wie es auf
diesem Wisch geschrieben steht.
Vielleicht ist lediglich wieder ihr
altes Ich gestorben, das ist schon
drei- oder viermal passiert, einmal,
als sie Buddhistin wurde, und dann
noch einmal, als sie wieder Atheistin
oder Kommunistin oder Feministin
wurde. Viel hat das nie ausgemacht,
die neuen Majas waren der alten

immer ziemlich ahnlich, das Lachen



blieb drohnend und alles an ihr
unbedingt.

Als Absenderin steht Majas Mutter
auf dem Umschlag, aber die hat
fruher schon kaum mitbekommen,
dass Maja lebt, weshalb es mich
wundern wurde, wenn sie etwas von
Majas Tod bemerkt hatte.

Ich schreibe das auf Anraten meines
Therapeuten auf. Er ist jetzt zwei
Wochen weg, im Urlaub, denn mein
Therapeut hat das perfekte Leben.
Ich habe nicht das perfekte Leben,
deshalb habe ich den Therapeuten.



Fotos einer glucklichen Familie
zieren die Wande seiner Praxis.
Familie am Strand. Familie beim
Grillen. Familie im Zoo. Familie beim
Lacheln. Vielleicht ist mein
Therapeut aber auch viel gestorter
als seine Patienten und schneidet
seine Familienfotos aus Otto-
Katalogen aus. Man hort ja so
Sachen, und am Ende waren es
immer die Netten.

Bei dem Therapeuten bin ich aus
dem gleichen Grund, weshalb alle
beim Therapeuten sind: Erst war

alles in Ordnung, dann waren zwei,



drei Dinge nicht mehr in Ordnung,
und plotzlich wurde ich nachts von
einer Panik geweckt, die nichts mit
der Angst zu tun hat, die man von
Klausuren kennt, einer Panik, die mir
jedes Mal das Gefuhl gibt, gleich zu
ersticken, nur dass das Ersticken nie
eintritt, die Angst davor aber
stundenlang anhalt, bis man
schlielich mit einer Plastiktute
nachhelfen will.

Heute war meine zweite Sitzung,
ich kann also noch nicht viel uber
den Erfolg der Therapie sagen, aber
zwei Stunden reichen offensichtlich



