
Nachbargrundstück	wuchert.
Die	Pflicht,	am	Ende	zu	sterben,

nehmen	die	meisten	Dorfbewohner
so	ernst,	dass	sie	innerlich	schon
verrecken,	während	sie	noch	am
Leben	sind,	nur	um	ganz
sicherzugehen,	und	um	Sicherheit
geht	es	schließlich	in	meinem
Heimatdorf,	um	Sicherheit	und
Feuerwehrfeste	und	Diskussionen
über	Marderschäden.	Solche	Dinge
gibt	es	bei	uns	im	Dorf.
Was	es	noch	nie	im	Dorf	gab,	ist

eine	Beerdigung,	bei	der	alle	völlig
erleichtert	wirkten,	denn	auch	das



gehört	sich	nicht.	Eine	Beerdigung
für	Maja	wäre	also	absolut
unmöglich,	und	das	ist	nur	einer	von
vielen	Gründen,	warum	Maja
natürlich	nicht	so	tot	ist,	wie	es	auf
diesem	Wisch	geschrieben	steht.
Vielleicht	ist	lediglich	wieder	ihr
altes	Ich	gestorben,	das	ist	schon
drei-	oder	viermal	passiert,	einmal,
als	sie	Buddhistin	wurde,	und	dann
noch	einmal,	als	sie	wieder	Atheistin
oder	Kommunistin	oder	Feministin
wurde.	Viel	hat	das	nie	ausgemacht,
die	neuen	Majas	waren	der	alten
immer	ziemlich	ähnlich,	das	Lachen



blieb	dröhnend	und	alles	an	ihr
unbedingt.
Als	Absenderin	steht	Majas	Mutter

auf	dem	Umschlag,	aber	die	hat
früher	schon	kaum	mitbekommen,
dass	Maja	lebt,	weshalb	es	mich
wundern	würde,	wenn	sie	etwas	von
Majas	Tod	bemerkt	hätte.

Ich	schreibe	das	auf	Anraten	meines
Therapeuten	auf.	Er	ist	jetzt	zwei
Wochen	weg,	im	Urlaub,	denn	mein
Therapeut	hat	das	perfekte	Leben.
Ich	habe	nicht	das	perfekte	Leben,
deshalb	habe	ich	den	Therapeuten.



Fotos	einer	glücklichen	Familie
zieren	die	Wände	seiner	Praxis.
Familie	am	Strand.	Familie	beim
Grillen.	Familie	im	Zoo.	Familie	beim
Lächeln.	Vielleicht	ist	mein
Therapeut	aber	auch	viel	gestörter
als	seine	Patienten	und	schneidet
seine	Familienfotos	aus	Otto-
Katalogen	aus.	Man	hört	ja	so
Sachen,	und	am	Ende	waren	es
immer	die	Netten.
Bei	dem	Therapeuten	bin	ich	aus

dem	gleichen	Grund,	weshalb	alle
beim	Therapeuten	sind:	Erst	war
alles	in	Ordnung,	dann	waren	zwei,



drei	Dinge	nicht	mehr	in	Ordnung,
und	plötzlich	wurde	ich	nachts	von
einer	Panik	geweckt,	die	nichts	mit
der	Angst	zu	tun	hat,	die	man	von
Klausuren	kennt,	einer	Panik,	die	mir
jedes	Mal	das	Gefühl	gibt,	gleich	zu
ersticken,	nur	dass	das	Ersticken	nie
eintritt,	die	Angst	davor	aber
stundenlang	anhält,	bis	man
schließlich	mit	einer	Plastiktüte
nachhelfen	will.
Heute	war	meine	zweite	Sitzung,

ich	kann	also	noch	nicht	viel	über
den	Erfolg	der	Therapie	sagen,	aber
zwei	Stunden	reichen	offensichtlich


