
1	Das	letzte	Glied
der	Kette

Fidelis	kam	nach	zwölf	Tagen
Fußmarsch	aus	dem	großen	Krieg
nach	Hause,	kroch	in	sein	Bett	im
Kinderzimmer	und	schlief
sechsunddreißig	Stunden	fest	durch.
Als	er	Ende	November	1918
aufwachte,	war	er	nur	wenige
Zentimeter	davon	entfernt,	auf	der
von	Clemenceau	und	Wilson



umgezeichneten	Landkarte	Franzose
zu	werden,	was	ihm	in	diesem
Moment	weniger	wichtig	war	als	die
Frage,	was	es	wohl	zu	essen	geben
würde.	Er	schob	das	weiße
Federbett	zur	Seite,	das	seine
Mutter,	seit	er	sechs	war,	jedes	Jahr
im	Frühling	lüftete	und	neu	füllte.
Obwohl	sie	immer	wieder	versuchte,
durch	kräftiges	Schrubben	die
Spuren	einer	blutigen	Nase	zu	tilgen,
die	er	sich	mit	dreizehn	geholt	hatte,
war	der	Fleck	noch	da,	zu	einem
hellen	Teebraun	verblaßt	und
anzusehen	wie	ein	ausgefranstes



Nest.	Fidelis	roch	Essen,	einen
leichten	Hauch	zwar	nur,	der	ihn
aber	hoffnungsvoll	stimmte.
Kartoffeln	vielleicht.	Ein	bißchen
Quark.	Ein	Ei?	Ein	Ei	wäre	nicht
schlecht.	Das	Bett	war	breit,	weich
und	nach	den	vielen	elenden
Lagerstätten	der	letzten	drei	Jahre
ein	so	unglaublicher	Luxus,	daß	ihn
beim	Hinlegen	eine	Gänsehaut
überlief.	Das	leise,	glückliche	Weinen
seiner	Mutter	hatte	ihn	in	den	Schlaf
begleitet.	Auch	jetzt	noch	meinte	er
sie	weinen	zu	hören,	aber	es	war	das
Sonnenlicht,	das	mit	perlendem	Laut,



einer	weiblich-gefühlvollen	Melodie
über	die	elfenbeinfarbenen	Wände
wanderte.
Nach	einer	Weile	kam	er	zu	dem

Schluß,	daß	er	das	Licht	singen
hörte,	weil	er	sauber	war.	Irritierend
sauber.	Vor	zwei	Tagen	hatte	er
nicht	gleich	ins	Haus	kommen
wollen,	sondern	darum	gebeten,	in
einem	Waschzuber	auf	dem	kleinen
überdachten	Hof	unter	der
Weinlaube	zu	baden.	Man	schürte
ein	Feuer	und	machte	Wasser	heiß.
Seine	Schwester	Maria	Theresa	las
ihm	die	Läuse	aus	dem	Haar,	und



sein	Vater	brachte	sauberes	Zeug.
Um	auszuhalten,	was	der	Krieg	mit
sich	brachte,	auch	den	eigenen
Schmutz,	hatte	Fidelis	seine	Sinne
abgeschaltet.	Als	er	sich	jetzt	der
Welt	wieder	öffnete,	empfand	er
alles,	was	um	ihn	herum	vorging,
beängstigend	intensiv,	alle
Gegenstände	waren	voller	Gefühl
und	Leben	–	wie	in	einem	sehr
lebhaften	Traum.
Die	Stille	in	seinem	Kopf	dröhnte.

Ganz	gewöhnliche	Geräusche,
Passanten	draußen	auf	der	Straße,
kamen	ihm	wundersam	vor	wie	das


