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I

Am Morgen vor Ostersonntag
schlenderte June Kashpaw die
verstopfte HauptstraRe der Olboom-
Stadt Williston in North Dakota
entlang, um sich die Zeit zu
vertreiben, bis der Mittagsbus kam,
der sie heimbringen sollte. Sie war
eine langbeinige Chippewa-Frau,
stark gealtert in jeder Hinsicht,
aulder in ihren Bewegungen.
Wahrscheinlich war es die Art, wie
sie sich bewegte, leicht wie ein



junges Madchen auf schlanken,
festen Beinen, die den Blick des
Mannes einfingen, der ihr vom
Innern der Rigger Bar durchs
Fenster zuklopfte. Er kam ihr
bekannt vor, wie viele Leute ihr
bekannt vorkamen. Sie hatte so viele
kommen und gehen sehen. Er beugte
den Arm, lud sie ein
hereinzukommen, und sie tat es ohne
Zogern, dachte nur, dal sie einen
oder zwei mit ihm heben konnte und
dann ihre Taschen holen, um zum
Bus zu gehen. Sie wollte wenigstens

sehen, ob sie ihn wirklich kannte.



Sogar durch das walsrige Glas
bemerkte sie, dal’ er gar nicht mal so
alt war und dals seine Brust dick mit
dunkelrotem Nylon und teuren
Daunen gepolstert war.

Auf der Theke standen Kartons mit
gefarbten Eiern, jedes glanzte wie
ein Edelstein in seiner
Zellophanhille. Als sie durch die Tur
kam, pellte er eines, das blaulich
war, wie das einer Wanderdrossel, er
hielt es in der Handflache, wahrend
er die Schale mit dem Daumen
abloste. Obwohl es ein truber Tag
war, reflektierte der Schnee allein so



viel Licht, dals sie einen Augenblick
geblendet war. Es war wie ein
Eintauchen in Wasser. Mehr als auf
alles andere ging sie auf dieses blaue
Eiin der weillen Hand zu, einen
Leuchtturm in der dunstigen Luft.
Er bestellte ein Bier fur sie, ein
Blue Ribbon, und sagte, sie verdiene
einen Preis, weil sie das Beste sei,
was er seit Tagen gesehen hatte. Er
pellte ihr ein Ei, ein rosarotes, und
meinte, es passe zu ihrem
Rollkragenpulli. Sie erklarte, das sei
kein Rollkragenpulli. Diese Dinger
hieSen >Schale«. Er sagte, er wurde



