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I
Am	Morgen	vor	Ostersonntag
schlenderte	June	Kashpaw	die
verstopfte	Hauptstraße	der	Ölboom-
Stadt	Williston	in	North	Dakota
entlang,	um	sich	die	Zeit	zu
vertreiben,	bis	der	Mittagsbus	kam,
der	sie	heimbringen	sollte.	Sie	war
eine	langbeinige	Chippewa-Frau,
stark	gealtert	in	jeder	Hinsicht,
außer	in	ihren	Bewegungen.
Wahrscheinlich	war	es	die	Art,	wie
sie	sich	bewegte,	leicht	wie	ein



junges	Mädchen	auf	schlanken,
festen	Beinen,	die	den	Blick	des
Mannes	einfingen,	der	ihr	vom
Innern	der	Rigger	Bar	durchs
Fenster	zuklopfte.	Er	kam	ihr
bekannt	vor,	wie	viele	Leute	ihr
bekannt	vorkamen.	Sie	hatte	so	viele
kommen	und	gehen	sehen.	Er	beugte
den	Arm,	lud	sie	ein
hereinzukommen,	und	sie	tat	es	ohne
Zögern,	dachte	nur,	daß	sie	einen
oder	zwei	mit	ihm	heben	könnte	und
dann	ihre	Taschen	holen,	um	zum
Bus	zu	gehen.	Sie	wollte	wenigstens
sehen,	ob	sie	ihn	wirklich	kannte.



Sogar	durch	das	wäßrige	Glas
bemerkte	sie,	daß	er	gar	nicht	mal	so
alt	war	und	daß	seine	Brust	dick	mit
dunkelrotem	Nylon	und	teuren
Daunen	gepolstert	war.
Auf	der	Theke	standen	Kartons	mit

gefärbten	Eiern,	jedes	glänzte	wie
ein	Edelstein	in	seiner
Zellophanhülle.	Als	sie	durch	die	Tür
kam,	pellte	er	eines,	das	bläulich
war,	wie	das	einer	Wanderdrossel,	er
hielt	es	in	der	Handfläche,	während
er	die	Schale	mit	dem	Daumen
ablöste.	Obwohl	es	ein	trüber	Tag
war,	reflektierte	der	Schnee	allein	so



viel	Licht,	daß	sie	einen	Augenblick
geblendet	war.	Es	war	wie	ein
Eintauchen	in	Wasser.	Mehr	als	auf
alles	andere	ging	sie	auf	dieses	blaue
Ei	in	der	weißen	Hand	zu,	einen
Leuchtturm	in	der	dunstigen	Luft.
Er	bestellte	ein	Bier	für	sie,	ein

Blue	Ribbon,	und	sagte,	sie	verdiene
einen	Preis,	weil	sie	das	Beste	sei,
was	er	seit	Tagen	gesehen	hätte.	Er
pellte	ihr	ein	Ei,	ein	rosarotes,	und
meinte,	es	passe	zu	ihrem
Rollkragenpulli.	Sie	erklärte,	das	sei
kein	Rollkragenpulli.	Diese	Dinger
hießen	›Schale‹.	Er	sagte,	er	würde


