


Jetzt schien sie zu begreifen, dass er nicht mit ihr redete,

sondern ihr etwas vorlas. Sie zupfte den Saum ihres hell-

blauen Minirocks zurecht und richtete sich auf. So hatte er

sie auch sitzen sehen, als sie gemeinsam zur Konfirmation

gegangen waren. Sehr aufrecht, die Füße nebeneinander ge-

stellt, den kurzen Rock so weit wie möglich zu den Knien ge-

zogen. Die kleinen Spitzen der Angst, die aus seinem Ver-

langen stachen, wurden flacher und runder. Und er selbst

wurde ruhiger. Der Augenblick, den er sich ausgemalt hatte,

schien genauso feierlich zu werden, wie er gehofft hatte. 

»Was ich dir sagen will …« Nur nicht die Stimme senken!

Die Überschrift musste sich an die erste Zeile schmiegen.

»… das klopft mein Herz, das atmet mein Mund …«

»Wollt ihr am Grillabend teilnehmen?«, fuhr da eine

Stimme aus einem der Fenster. »Ihr müsst euch bis sieben

entscheiden, danach könnt ihr nur noch Butterbrote be-

kommen.«

Paul drehte sich nicht um, sah nur in Sophias Gesicht. Sie

schüttelte so jäh den Kopf, als wollte sie eigentlich nicken. 

»Fragt eure Freunde! Und sagt mir dann möglichst

schnell Bescheid!«

Ob dem Herbergsvater klar war, was er anrichtete? Ein

grober Klotz, der eine Gedichtzeile zerschnitt wie eine Grill-

wurst. Dass es in diesem Fall nicht reichte, die beiden Teile

aneinander zu schieben und den Schnitt mit Zigeunersauce

zu übergießen, um wieder etwas Ganzes vor sich zu haben,

darüber machte er sich keine Gedanken. 

»… das klopft mein Herz, das atmet mein Mund. Es

schmiegt sich in die Wölbung deines Leibes …«
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»Das Wasser ist super! Nicht zu kalt, nicht zu warm, ge-

nau richtig!«

Als er Uschis Stimme erkannte, wusste er, dass alles

vorbei war. Das Gedicht war nicht mehr zu retten. Sein Ge-

schenk wurde für Sophia zu etwas, was Omas handge-

knüpfter Teppich für seine Mutter gewesen war. Peinlich!

Rolf und Werner hätten vielleicht gemerkt, dass sie störten,

und sich zurückgezogen, Bärbel und Elena hätten sich so

lange die Füße abgetrocknet, bis Pauls Stimme wieder die

alte gewesen wäre und Sophias Miene die feierliche Erwar-

tung verloren hatte. Aber nicht Uschi. Sie fragte zwar:

»Störe ich?«, wartete aber nicht auf eine Antwort. Und als

sie in die Küche lief, um sich etwas zu trinken zu holen, war

sie schon zu lange da gewesen. Und vor allem: Sophia hatte

bereits das erste Mal gekichert. In ihr Gesicht war dunkel-

rote Verlegenheit gestiegen, Verunsicherung war dazuge-

kommen, als Uschi mit ihren flinken Augen der Situation

auf den Grund ging. Und schließlich erschien sogar Ableh-

nung in ihrer Miene. Am Ende konnte Paul das eine nicht

mehr vom anderen unterscheiden. Als Sophia zum zweiten

Mal kicherte, musste er einsehen, dass sie sein Geschenk

nicht mehr wollte. Sie kicherte erneut, als Uschi mit einer

Flasche Regina aus der Küche kam, und kicherte in einem

fort, als auch die anderen vom Strand zurückkehrten.

Wenn Mädchen kicherten, konnte alles mögliche dahinter

stecken, Zustimmung, Scheu, Zurückweisung oder noch vie-

les mehr, was meistens nur Mädchen verstanden. Aber als

Sophia es zuließ, dass Uschi sich des Gedichtes bemäch-

tigte, wusste Paul, was er von ihrem Gekicher zu halten
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hatte. Dass er gerade in dem Augenblick, in dem Uschi ihm

das Blatt aus der Hand nahm, heftig niesen und dann auch

noch feststellen musste, dass er kein Taschentuch dabei

hatte, war auch schon egal. Und dass Sophia noch schriller

kicherte, als er den Ärmel seines Hemdes benutzte, darauf

kam es ebenfalls nicht mehr an.

Er hatte sie aufwühlen wollen, wie er selbst von Wolf

Biermann aufgewühlt worden war. Nicht, dass er sich mit

Wolf Biermann vergleichen wollte! Höchstens ganz leise,

unhörbar, tief in sich drin. Er wollte mit seinem Gedicht

nicht kritisieren, glossieren, enthüllen oder mahnen. Er

wollte sich ausdrücken auf eine ganz besondere Weise,

wollte Sophia mit schönen Worten bewegen und ihr Herz

angreifen.

»Warte nicht auf bessere Zeiten, warte nicht mit deinem

Mut …«, so hatte Wolf Biermann gesungen. Und Paul

wollte es so halten wie er. Nicht warten, sondern den Mut

haben zu handeln. Sophia nicht zeigen, was sie ihm bedeu-

tete, sondern es ihr sagen. Aber nicht mit seinen Worten,

nein. Mit den Worten der Poesie wollte er es ausdrücken,

mit Worten, die sie nie vergessen, die niemals ein anderer

für sie finden würde.

Trotzdem endete das, was er Sophia sagen wollte, eine

Stunde später auf dem Holzkohlengrill, wurde mit Ketchup

und Senf bekleckert und schließlich mit billigem Dosenbier

heruntergespült. Dass es gelungen war, dieses Bier in die Ju-

gendherberge zu schmuggeln, war wichtiger geworden als

das, was Paul Sophia sagen wollte. Und die Frage, wer am

meisten von dem Bier vertrug, wurde zum Allerwichtigsten.

24

Reif für die Insel.qxp  23.01.2008  15:49  Seite 24



Am Ende war es Sophia, die am wenigsten vertrug, der

schon schlecht wurde, bevor Uschi sich an Paul heran-

machte. Der Mut, um den er lange ringen musste, auf den

er nicht warten wollte, hatte sich nicht bezahlt gemacht. 

»Gebt unserem Dichter noch ein Extrabier«, grölte Wer-

ner. 

»Wenn du wenigstens was Sozialkritisches schreiben wür-

dest«, nörgelte Rolf. 

»Antikriegstexte oder so was«, ergänzte Elena.

Und sogar Bärbel, deren Vater Lehrer war und die damit

einen denkbar schlechten Hintergrund für das Aufbegeh-

ren gegen die etablierte Gesellschaft bot, sagte: »Liebes-

gedichte sind kleinbürgerlich, regelrecht spießig.«

Spießig und bürgerlich, diese Begriffe waren soeben zu

schlimmen Schimpfwörtern geworden. Kleinbürgerlich war

das Allerschlimmste. Damals gehörten sie dazu, zu den

kleinbürgerlichen Spießern, die ganze Clique, aber nie-

mand wollte es sehen, und jeder bildete sich ein, schon zur

Revolution zu gehören, wenn er die Haare lang trug und

sich nur noch selten wusch. Und wohl dem, der einen ech-

ten Arbeiter im Stammbaum hatte! Am besten der Vater.

Darin war Paul zum Glück allen anderen voraus. 

Nur Sophia und Uschi schwiegen. Sophia, die gelegent-

lich über Rassendiskriminierung lamentierte, trug diesmal

nichts zu der Debatte bei, und Uschi, die sich gern über

Klassenunterschiede ereiferte, blieb ebenfalls still. Damals

wusste Paul nicht aus welchem Grund.

Warum hatte er nicht geschafft, was Wolf Biermann ge-

lungen war? Mit Scharfsinn, Wortgewalt und Poesie alles
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andere zum Schweigen zu bringen! Biermann hätte sich

nicht übertönen lassen von der Frage, wie viele Grillwürste

jedem zustanden, er hätte sich behauptet und hätte wieder-

holt, was er zu sagen hatte. So lange, bis man ihm zugehört

und ihn ernst genommen hätte. Wolf Biermann hätte sich

auch nicht auslachen lassen. Er hätte weiter gesungen, weil

er wusste, dass er recht hatte. Paul fand auch, dass er recht

hatte, aber er schaffte es trotzdem nicht, sein Gedicht zu ver-

teidigen. Er musste es billigen Grillwürsten und warmem

Dosenbier opfern. 

Damals war wohl die Angst entstanden, unter der er vier-

zig Jahre später noch litt. Die Angst, etwas Wichtiges zu

sagen, was in dem Augenblick, in dem er es sagte, seine Be-

deutung verlor. Was in seinem Kopf war, was er zu Papier

brachte, hatte Gewicht. Aber wenn er es aussprach, wurde

es verramscht. Diese Überzeugung hat sich vor vierzig Jah-

ren in ihm festgesetzt und ihn nie wieder verlassen. 

Trotzdem hat er sich für Sylt entschieden. Ausgerechnet

für Sylt! 

Was für ein Sommertag! Still und bewegungslos steht er

über Braderup. Bei dieser Hitze ist es hier noch ruhiger als

sonst. Sonne erzeugt Stille, das ist überall so, auch hier auf

Sylt. Wer die Hitze liebt, ist längst zum Strand gefahren, wer

den Schatten sucht, liegt im Garten hinter seinem Haus

und achtet darauf, sich möglichst wenig zu bewegen. Die

Hitze hat die Insel gelähmt, sogar den Wind. Kein Luftzug

auf Sylt! Habe ich das jemals erlebt? Nur, wenn ich mich ne-

ben meinen Wagen stelle, mich hoch aufrichte, die Arme
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