
Wachtürmen	besetzt,	die	noch	einmal	so	hoch

waren.	Das	Torhaus	war	wie	die	Mauern	vom

Alter	gezeichnet	und	mit	Vogeldreck	besudelt.

Als	er	die	Zugbrücke	überquerte,	trieb	ihm	der

stechende	Gestank	verrottenden	Mülls,	der

sich	im	Graben	häufte,	Tränen	in	die	Augen.

Wie	im	Traum	sah	er	verschwommen	und

schwankend	zwei	Familien	durch	den	Torbogen

kommen.

Sie	waren	in	Schwarz	gekleidet,	und	er	hielt

sie	für	Hugenotten.	Oder	Calvinisten,

Lutheraner,	Protestanten	oder	sogar

Reformierte.	Er	hatte	nie	herausgefunden,	wie

er	diese	Leute	nennen	sollte.	Ihre	neue
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zu	Gott	war	noch	jung,	und	doch	bekämpften

die	verschiedenen	Strömungen	innerhalb	dieser

Bewegung	einander	bereits	bis	aufs	Blut.	Für

Tannhäuser,	der	für	mehr	als	eine	Religion	im

Namen	Gottes	getötet	hatte,	war	dies	allerdings

keine	Überraschung.

Die	Hugenotten,	darunter	auch	Frauen	und

Kinder,	wankten	unter	einer	Unmenge	von

Beuteln	und	Bündeln.	Tannhäuser	fragte	sich,

wie	viel	mehr	sie	zurückgelassen	hatten.	Die

beiden	Männer,	die	aussahen,	als	wären	sie

Brüder,	wechselten	erleichterte	Blicke.	Ein

magerer	Junge	verrenkte	sich	den	Hals	und

starrte	Tannhäuser	an.	Der	rang	sich	ein

Lächeln	ab.	Der	Junge	verbarg	das	Gesicht	in



den	Röcken	seiner	Mutter.	Dabei	entblößte	er

ein	großes	rotes	Muttermal	im	Nacken.	Die

Mutter	sah,	dass	Tannhäuser	es	bemerkt	hatte,

und	bedeckte	das	Mal	mit	der	Hand.

Tannhäuser	lenkte	sein	Pferd	zur	Seite,	um

den	Leuten	den	Durchgang	zu	erleichtern.	Der

ältere	der	Brüder,	den	dieser	Akt	der

Höflichkeit	erstaunte,	schaute	auf.	Als	er	das

Malteserkreuz	auf	Tannhäusers	schwarzem

Leinenhemd	sah,	senkte	er	den	Kopf	wieder

und	eilte	vorüber.	Als	seine	Familie	ihm	auf

dem	Fuß	folgte,	schaute	der	kleine	Junge

erneut	zu	Tannhäuser	auf.	Seine	Züge	erhellten

sich	zu	einem	plötzlichen,	schüchternen

Grinsen.	Das	war	für	Tannhäuser	der



willkommenste	Anblick	seit	vielen	harten

Tagen.	Dann	stolperte	der	Junge,	und	seine

Mutter	packte	ihn	beim	Arm	und	zerrte	ihn

weiter.

Tannhäuser	schaute	der	Gruppe	nach.	Die

Leute	waren	schlecht	ausgerüstet	für	die

Straßen,	auf	denen	beträchtliche	Gefahren

lauerten,	aber	zumindest	waren	sie	Paris

entkommen,	so	schien	es.

»Viel	Glück.«

Tannhäuser	erhielt	keine	Antwort.

Er	ritt	weiter,	unter	dem	ersten	von	zwei

Fallgittern	hindurch	und	ins	Torhaus	hinein,	wo

ein	Zöllner	zu	sehr	damit	beschäftigt	war,

Münzen	zu	zählen,	um	ihm	mehr	als	einen



säuerlichen	Blick	zuzuwerfen.	Hier	wurden

weitere	Auswanderer	geschröpft,	alle	schwarz

gekleidet.	Tannhäuser	betrat	die	Stadt	und	kam

im	Schatten	der	Mauern	zum	Stehen.	Die

feuchte	Luft	war	erdrückend.	Er	wischte	sich

die	Stirn	ab.	Der	Weg	von	der	Garonne	nach

Norden	hatte	acht	Tage	gedauert,	zwölf	frische

Pferde	verbraucht	und	auch	ihn	beinahe	zu	Tode

erschöpft.	Tannhäuser	hatte	das	Gefühl,	als

könnte	er	keine	einzige	weitere	Meile	mehr

überstehen.	Aber	er	war	zum	ersten	Mal	in	der

großen	Hauptstadt	und	brachte	schließlich

doch	genügend	Energie	auf,	um	ihre

Atmosphäre	ein	wenig	in	sich	aufzunehmen.

Vor	ihm	verlief	die	Grande	Rue	Saint-


