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Die Fahrt

»Ist nicht dein Ernst«, sagte Wladimir.

Paul: »Was?«

»Wir miissen jetzt nicht die ganze Fahrt iiber deine Depri-
Mucke héren, oder?«

Paul hatte seinen MP3-Player angeschlossen und einen sei-
ner Songs aus dem Hades freigelassen. Diistere E-Gitarren
waberten durch das Fithrerhaus und mischten sich mit Stim-
men aus dem Jenseits.

Paul: »Das war unser Lieblings-Song.«

Wladimir: »Du meinst wohl, deshalb hat Charlotte Schluss
gemacht.«

»Da hitte ich ja gleich zu Hause bleiben kénnen«, mischte
sich Tom in das Gesprich, der sich von dem bevorstehenden
Wochenende etwas Abwechslung erhofft hatte. So wie es in
letzter Zeit mit Helen lief, hatte er die dringend nétig.

»Soll ich jetzt mitfahren oder nicht?«, maulte Paul.

Wladimir: »Ist ja schon gut. Dann héren wir eben deine
Suizid-Kollektion.«

Zufrieden legte Paul seine Fiifle auf die Ablage, entfernte die
Folie von einer Schachtel Gauloises und gab jedem eine Ziga-
rette. Wladimir safl am Steuer, Tom in der Mitte, er rechts.
Geniisslich blies er den Rauch aus dem Fenster und blinzelte in

die Sonne: »Worauf wartest du? Fahr los!«

Wladimirs Vater war gestorben. Otto. Kénig Otto. Der Ké-
nig des Wissens. So nannte thn Tom. Sie waren auf dem Weg

nach Bonn, um seine Biicher abzuholen. Fiir ithre Fahrt hatte



Wladimir sich den 7,5-Tonner eines Freundes geliehen, mit
dem der jede Woche einmal nach Polen fuhr, um von einem
Tischler in Krakau Plagiate mitzubringen, die dann in Berlin
als Originale verkauft wurden. Dockl, ein Sprayer mit bun-
desweiter Reputation, hatte ihn fiir viel Geld kiinstlerisch ver-
edelt. Vorgaben hatten sie thm nicht gemacht, er sollte sich
einfach etwas Cooles einfallen lassen. Als Dock1 fertig war,
gab es an dem LKW keine unbespriihte Stelle mehr, und eine
der Seiten zierte auf fiinf mal zwei Metern der Schriftzug
»INO FUCK«. Das verstand zwar niemand, aber cool war es,
auf jeden Fall.

Tom hatte sich gewundert, dass Wladimir thn um seine
Hilfe gebeten hatte. Sie kannten sich noch nicht lange. Ent-
weder war es eine Auszeichnung, oder Wladimir hatte keine
Freunde, die er hitte fragen konnen. Tom hatte nicht lange
tiberlegen miissen. Er mochte Wladimir und Paul. Und er
mochte das Gefiihl, zu verreisen, auch wenn es, wie in diesem
Fall, nur bedeutete, ein Wochenende lang gemiitlich tiber die
Autobahn zu zuckeln.

Sie waren Kompagnons — Wladimir und er. Ein schones
Wort, weil es nach erwachsen gewordenen Kumpels klang.
Als Erwachsener hatte man keine »Kumpels« mehr, aber mit
etwas Gliick hatte man einen Kompagnon. Das war ein Kum-
pel, mit dem man Geld machte. Wladimir und er waren seit
vier Wochen Geldmachkumpels.

Thre grofite Gemeinsamkeit war ithr Mangel an Zielstrebig-
keit; das verbindende Element etwas, das beiden fehlte. In Ar-
beitsdingen hatten sie nicht viel Ehrgeiz entwickeln kénnen.
Fine Karriere anstreben konnte schliefilich nur, wer wusste,
wo er hinwollte. Wladimir fand, die Frage des Jobs war wie
die der Religion — vollig iiberbewertet. Etwas fiir Menschen,
die einen Halt brauchten.

Sie hatten sich im Epikur kennengelernt, als sich thre Wege



zufillig an Pauls Tisch kreuzten, der einfach nur seine Ruhe
haben wollte.

»Na wunderbar«, sagte Paul und bestellte bei Charlotte
missmutig noch einen Kaffee. »Kennt ihr euch eigentlich
schon?«

Beide verneinten.

»Dann setzt euch doch und unterhaltet euch ein bisschen,
aber leise, wenn’s geht. Vielleicht nehmt ihr den Tisch da drii-
ben. Tom, Wladimir redet am liebsten iber Titten und Ar-
sche, Wladimir, Tom liest gerne verweste Biicher und steht
auf impressionistische Klaviermusik. Thr werdet euch lieben.«

Um das Schweigen zu brechen, berichtete Wladimir von
einem eben gefiihrten Telefonat mit einem Kunden, der ange-
fragt hatte, ob er ithm Parkett verlegen kénne. Konnte er
nicht, hatte aber trotzdem zugesagt. Tom erfuhr, dass Wladi-
mir sich bereits zu Beginn seines Studiums mit Renovie-
rungsarbeiten tiber Wasser gehalten hatte. Das Studium war
gegangen, die Renovierungsarbeiten waren geblieben. Tom
selbst hatte gerade sein Studium beendet und kaute auf den
Alternativen einer méglichen beruflichen Zukunft. Das
Nichstliegende wire gewesen, sein Hobby, das Klavierspiel,
zum Beruf zu machen, aber dann hitte er fiir immer den Spafl
daran verloren.

Wladimir: »Wenn du willst, kénnen wir den Job ja zusam-
men durchziehen. Viertausend Euro, schwarz, fifty-fifty.«

Es wurden vier Wochen Arbeit und nur 2100 Euro. Tom
hatte beim Abschleifen unter dem Lirmschutz kleine Kopf-
hérer getragen, um sich mit Bach-Inventionen bei Laune zu
halten, was sich als folgenschwerer Fehler erwies. Ohne es zu
bemerken, hatte er ein Wellenmuster in den Flur geschliffen,
das thm zunichst nicht auffiel. Nicht einmal, als er anfing, zu
lackieren, hegte er einen Verdacht, obwohl die Lackierwalze

so seltsam hoppelte.



»Ist was?«, kam es von Wladimir.

»Die Rolle scheint nicht in Ordnung zu sein. Hat irgend-
wie ... eine Unwucht.«

Eine Unwucht, klar. Nachdem der Flur eine glinzende
Lackfliche war, wurde das Ausmafl des Schadens offenbar.

»Wladimir, kannst du mal kommen?«

Sie standen in der Tiir wie zwei Autohiindler beim Blick un-
ter die Motorhaube. Wladimir rieb sich das Kinn, legte den
Kopf schief, als betrachte er ein Kunstwerk, und schwieg. Das
hielt Tom nicht lange aus: »Sieht aus wie ...«

»... ein Tiger.«

»Besser hitte ich es auch nicht sagen kénnen.«

Die Wohnung lag im Hinterhaus. Erdgeschoss. Lichtver-
hiltnisse wie in einem Verlies. Sie drehten kurzerhand vor der
Ubergabe die Birne heraus, in der Hoffnung, der Auftragge-
ber wiirde in der Dunkelheit den Tiger nicht erkennen.
Konnte er aber doch. Wladimir erklirte ihm, dass sie so etwas
auch noch nicht erlebt hitten. Schuld daran sei die schwin-
gende Balkenkonstruktion, auf der man den Unterboden ver-
kehrt vernagelt hitte; die dadurch entstandenen Vibrationen
hitten einen glatten Schliff unméglich gemacht.

Er war barmherzig genug, Wladimirs Gestammel durchge-
hen zu lassen, und zahlte 3200. Zusitzlich mussten sie elfhun-
dert Euro fiir nicht einkalkuliertes Material abziehen. Ein
Hungerlohn also, wenn man ihre fragmentierten Knie in Be-
tracht zog. Tom war heilfroh, als sie endlich aus der Wohnung
waren.

Nachdem sie das Werkzeug verstaut hatten, sagte Wladi-
mir: »Was fiir ein Idiot. Wie kann der so eine Arbeit abneh-
men?«

Spiter lernte Tom, dass diese Reaktion fiir Wladimir ty-
pisch war: Statt sich iiber das Entgegenkommen des Kunden

zu freuen, beschimpfte er ihn noch.

10



»Beim nichsten Auftrag miissen wir aber besser kalkulie-
ren«, meinte er, und das war der Startschuss fiir thre Zusam-
menarbeit.

Seitdem war Tom »Der Dompteur«, oder auch »Il Doma-
tore«. Inzwischen war es ein Running Gag. Wenn sie mit Paul
unterwegs waren und Wladimir mal wieder einen Grund ge-
funden hatte, Tom als Idioten oder Ahnliches zu beschimp-
fen, dann kam es von Paul: »Pass auf, Wladimir, sonst holt
Tom seine Peitsche raus«, oder auch: »Vorsicht, gleich macht

er den Kifig auf.«

Sie fuhren schlifrig an leuchtend gelben Rapsfeldern und
gliicklichen Kithen vorbei und hielten an jeder zweiten Auto-
bahnraststitte, weil Paul entweder pinkeln, essen, trinken,
sich die Beine vertreten oder auch nur mal sein Gesicht in die
Sonne halten musste. Zwischen Braunschweig und Hannover
war es so eintdnig, dass Wladimir anfing, von seinem Vater zu
erzihlen. Tom fand, er klang merkwiirdig teilnahmslos, als
spreche er von einem alten Bekannten. Den Tod seines Vaters
hatte er »zur Kenntnis genommenc, das geniigte.

Konig Otto war Leiter der Bibliothek der Vereinten Natio-
nen gewesen, und zeitlebens hatte thn nur eine Sache wirklich
begeistern kénnen: Wissen. Er hatte sich als Gefif} gesehen
und sein Leben damit verbracht, dieses Gefif§ zu fiillen. Er
las. Bei etwas anderem war er praktisch nie beobachtet wor-
den. Mittelalterliche Traktate, Abhandlungen iiber exotische
Vogel aus dem 19. Jahrhundert, franzdsische Existentialisten,
einfach alles. Eine ganze Woche hatte er in gebeugter Haltung
tiber einem Brockhaus-Band zubringen kénnen — PAS-RIM.

Seine Angestellten hatten ihn wie einen Heiligen verehrt. Bei
besonders schwierigen Buch-Patienten, denen weder Compu-
ter noch Bibliothekar weiterhelfen konnten, hatte man ithn

aufsuchen miissen, um ithm den Fall vorzutragen — in seinem
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