

Sonst würde das Gestern kommen und sie zur Rechenschaft ziehen, für das, was sie getan hatte.

Sie holte die zerknitterte Fotografie aus der Tasche ihrer Strickjacke und berührte sie zärtlich mit den Fingerspitzen. Sie sahen sich so ähnlich. Dunkles Haar, Mandelaugen. Arm in Arm standen sie da, fröhlich lachend. Nicht ahnend, was die Zukunft bringen würde. Nur ein Jahr darauf war ihre Welt in sich zusammengebrochen, und sie hatten nichts dagegen tun können.

Sie trat zurück ins Wohnzimmer und ging zu dem kleinen Sekretär in der Ecke. Dort lag sie. Ihre Telefonnummer. Sorgfältig notiert auf einem Zettel. Wie ein Wunder erschienen ihr die wenigen Zahlen. Sollte sie sie anrufen? Nur ein Mal ihre Stimme hören. Fragen, ob es ihr gutging. Das würde schon reichen. Oder doch nicht? Würde sie dann nach mehr verlangen und auf ein Wiedersehen hoffen? Das jedoch durfte es nicht geben. Sie war tot, gestorben, zu einer anderen geworden, um leben zu können. Um

der Hölle zu entfliehen.

Sie zerknüllte das Papier und warf es in den Mülleimer. Fische den Zettel wieder heraus, strich ihn glatt, nahm den Telefonhörer ab, legte ihn wieder auf. Nur einmal ihre Stimme hören. Mehr nicht. Sie tippte die Nummer und drückte auf die Währentaste. Das Klingeln, einmal, zweimal. Dann nahm sie ab.

»Hallo?«

Die Stimme ihrer Schwester. Eindeutig. Tränen stiegen ihr in die Augen.

»Wer ist denn da?«

Kein Wort kam über ihre Lippen.
Sie weinte still.

»Aber da ist doch jemand.«

Stille, ihr Atem. Es wurde
aufgelegt.

Sie ließ den Hörer sinken und
stand einfach nur da. Starrte auf den
Boden, über den Sonnenflecken
tanzten. Ihre Stimme. Sie klang so
fremd und doch vertraut. Der Hörer
glitt ihr aus der Hand und fiel zu
Boden. Sie trat zurück auf die
Terrasse, wo der Regenbogen
verblasste. Sie sah ihm dabei zu, wie
er sich immer weiter auflöste und

irgendwann ganz verschwunden war. Wie die Vergangenheit, wie ein gemeinsames Leben, das ihnen geraubt worden war – damals, als die Stille in das Haus ihrer Kindheit eingezogen war und alles zerstörte.