


ERSTES KAPITEL

Als ich mit meinem Diener Miroul, mit Fröhlich, meinem
guten Berner Schweizer, und meinem treuen Freund, dem
Fechtmeister Giacomi, den Mörderbanden der Bartholomäus-
nacht entronnen war und Zuflucht bei dem eleganten Hof-
mann, Baron von Quéribus, in Saint-Cloud gefunden hatte, ließ
es sich dieser nicht nehmen, unter dem Vorwand, daß er nach
seinem Gut im Carcassonner Land sehen müsse, mich mit star-
ker Eskorte heim ins Périgord zu geleiten, zu gefährlich waren
Straßen und Städte derzeit für Hugenotten. Und als Dame Ger-
trude du Luc – die meinem Bruder Samson ja das Leben geret-
tet hatte, indem sie ihn hinderte, Hals über Kopf nach Paris zu
eilen – sich unserer Reise unbedingt anschließen wollte, nicht
nur, weil sie für Pilgerfahrten schwärmte (ebenso wie ihre Zofe
Zara), sondern vor allem, weil sie meinen Vater kennenlernen
wollte, so lud ich sie ein nach Mespech, wohl wissend, daß sie
beharrlich und unbeirrbar trachtete, meinen Herzensbruder
Samson endlich zu heiraten.

Es war Weinlese, als wir auf Mespech eintrafen, und nach
der Freude, meinen Vater und Onkel Sauveterre wiederzusehen,
wurde ich zum erstenmal im Leben des Anblicks nicht froh,
wie unsere Leute die schönen Trauben in der Kelter traten, rief
mir der sprudelnde rote Saft doch ungewollt die Ströme von
Blut vor Augen, die am 24. August und noch Tage danach das
Pariser Pflaster tränkten.

Aber ich muß gestehen, bei der Erinnerung an meine Ritte
über die Landstraßen des Königreichs und meine unerhörten
Abenteuer in der Hauptstadt kam mich nach einer Woche des
ländlich geruhsamen Lebens in der Baronie meines Vaters die
Langeweile an.

Den Winter wollte ich hier ohnehin nicht verbringen, denn
ich gedachte, mich zu Bordeaux als Arzt niederzulassen. Aber,
du weißt wie ich, Leser, Fortuna spottet der Vorsätze und Pläne
des Menschen und macht sie zunichte wie Wellen die Sandburg
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eines Knaben: zwei Monate hatte ich auf Mespech bleiben
wollen. Ich blieb zwei Jahre.

Und ist es auch mein Hauptanliegen, auf diesen Seiten zu
schildern, wie mein guter König Heinrich III. in Erscheinung
und Wesen wirklich gewesen ist und nicht, wie Lug und Trug
der Ligarden und Guisarden (der Liga- und der Guise-Anhän-
ger, meine ich) ihn verunglimpften, die meinen armen König
zu seinen Lebzeiten ja mit giftigem Haß überschütteten durch
Abertausende Schmähschriften, Spottverse, Pasquille und ach!
durch abscheuliche Predigten sogar von den geweihten Kan-
zeln herab, wo von Rechts wegen allein die göttliche Wahrheit
gelehrt werden sollte, so erzählt die gegenwärtige Chronik
doch auch die Geschichte meiner Familie samt ihren häus-
lichen Freuden und Kümmernissen, also daß ich nicht holter-
diepolter hinweggaloppieren will über das, was uns in besagten
zwei Jahren widerfuhr, Samson, François, meiner kleinen
Schwester Catherine, der Bruderschaft – meinem Vater und
Sauveterre, will ich sagen –, Dame Gertrude du Luc, Quéribus
und meiner Angelina.

Wenn ich mich recht entsinne, gab es bei meiner Heimkehr
nach Mespech im Jahr 1572 Streit um die Vermählung meines
Bruders Samson mit Gertrude, obwohl diese Verbindung un-
sere hugenottische Sparsamkeit höchst vorteilhaft dünken
mußte, wollte die in meinen Bruder vernarrte Dame, die seit
1567 schon mit ihm schlief, ihm doch die schöne Apotheke der
Béquerets zu Montfort-l’Amaury als Mitgift einbringen.

»Ihr solltet Samson diese Heirat verbieten!« sagte Onkel
Sauveterre zu meinem Vater, während wir zu viert zu dem
guten Cabusse nach Breuil hinausritten. »Die Dame ist Papistin
und Rompilgerin.«

»Wie kann ich meinem Sohn verbieten«, sagte Jean de Sio-
rac, »was ich selbst getan habe, indem ich Isabelle de Caumont
zur Frau nahm?«

»Und sie bekam Euch übel genug, mein Bruder, die Ehe mit
der geschworenen Papistin!« sagte Sauveterre, der mit seinem
krummen Rücken und seinem geduckten, dürren Hals mehr
denn je einem alten Raben glich.

»Übel bekam mir’s«, sagte mein Vater, und seine lustigen
Augen verdunkelten sich bei dieser Erinnerung, »daß ich eine
Dame von soviel altem Geblüt und Stolz mit Pauken und
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Trompeten habe bekehren wollen … Trotzdem war sie mir eine
gute Gemahlin«, setzte er mit einem Blick auf uns, François
und mich, hinzu, die wir dicht hinter den Herren Brüdern rit-
ten. »Und ich habe sie sehr geliebt.«

Worauf Sauveterre für eine Weile verstummte. Auch wenn er
ein zu rechtschaffener Mann war, als daß er sich nicht bemüht
hätte, meiner Mutter in ihrem kurzen Erdenleben gutzusein,
war es ihm doch besser geglückt, die Tote zu beweinen, als die
Lebende zu lieben. Für Sauveterre, der biblische Fruchtbarkeit
über alles pries, war eine Frau nichts wie der fruchtbare Leib,
durch welchen das Volk Gottes wuchs und sich mehrte. Daß
solcher Leib dazu aber erst einmal befruchtet werden mußte,
erregte bei ihm weder Lust noch Liebe.

»Wenn diese Dame Samson heiratet«, fuhr er düster fort,
»dann saugen Eure Enkelkinder den Aberglauben und die Göt-
zendienerei der Papisten mit der Ammenmilch ein. Habt Ihr
das bedacht?«

»Ach, ich frage mich, ob diese Milch soviel bewirkt«, sagte
Jean de Siorac. »Karl IX. hatte eine hugenottische Amme, und
was es damit auf sich hat, habt Ihr zu Sankt Bartholomäus ja
gesehen. Außerdem, mein Herr Bruder, gebietet die neuerdings
wütende Verfolgung, sich wieder zu verkappen. Bei meinem
Samson steht mehr Eifer denn Laschheit zu fürchten. Dame
Gertrude wird seinem unschuldigen Antlitz eine Maske vorhal-
ten. Und übrigens, wie steht sich ein hugenottischer Apotheker
in papistischem Land? Beim ersten Patienten, der ihm stirbt,
schreit alles: Gift!«

»Ich sehe schon, Ihr seid entschlossen, Euch darein zu
schicken«, sagte Sauveterre voll Gram.

»Soll Samson länger in Sünde leben? Oder soll er entmannt
wie ein Mönch in seiner Zelle vegetieren?« sagte mein Vater,
doch mag er den letzten Satz bereut haben, als er sah, wie
Sauveterre die Stirn darüber runzelte, daß er Keuschheit und
Entmannung in einen Topf warf.

»Baron von Mespech«, sagte Sauveterre frostig, »sorgt we-
nigstens dafür, daß diese Damen schnellstens von hier ver-
schwinden. Ich bin ihres Gekakels, ihrer Zierereien und der
Vergeudungen leid, die sie uns aufnötigen. Seit sie im Hause
sind, nehmen die Kosten für Fleisch, Wein und Kerzen kein
Ende! Für Kerzen vor allem! Wozu brauchen Dame du Luc und
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ihre Gesellschafterin zehn Kerzen im Gemach, wenn mir in der
Bibliothek eine reicht?«

»Ihr schminkt Euch auch nicht«, sagte mein Vater lächelnd.
»Das ist es ja!« brauste Sauveterre auf. »Der Herr hat ihnen

ein Gesicht gegeben, müssen sie sich noch eins machen?«
»Herr Junker«, sagte mein Vater, »hättet Ihr einen Soldaten

unserer Normannischen Legion getadelt, der vor der Schlacht
seine Waffen putzt?«

»Was für eine Schlacht?« fragte Sauveterre griesgrämig.
»Die sie tagtäglich unseren schwachen Herzen liefern.«
»Schwach, jaja!« sagte Sauveterre mit einem vorwurfsvollen

Blick auf meinen Vater. »Einen Monat, mein Herr Bruder,
einen geschlagenen Monat hausen diese Heuschrecken nun
schon in unserm Korn!«

»So großen Schaden können die zwei kaum anrichten«,
sagte Jean de Siorac mit einem Lächeln. »Soll ich sie etwa aus
dem Hause jagen? Können sie in ihrer Kutsche denn unbe-
schützt reisen? Wißt Ihr nicht, daß sie auf die Gesellschaft und
Begleitung von Quéribus angewiesen sind? Daß aber der Baron
bei Puymartin feiert?«

»Ja, und?« sagte Sauveterre.
»Und Puymartin ist derart in ihn vernarrt, daß er ihn am

Schlafittchen packt, sowie er ein Wort von Rückkehr nach Pa-
ris fallenläßt.«

»Dann redet mit Puymartin.«
»Bewahre! Ich werde mich hüten, wegen einer so unwich-

tigen Sache einen treuen Freund anzugehen, mit dem wir Gro-
ßes vorhaben.«

Hier sah ich, wie mein Bruder François die Ohren spitzte,
ging doch all sein Streben dahin, Diane zu heiraten und, wenn
ihre Mutter sich mit Puymartin vermählte, halbpart mit diesem
die Herrschaft Fontenac zu übernehmen – sowie bei seinem er-
sten männlichen Kind den damit verbundenen Titel. Derweise
würde sein junges Haupt noch vor dem Tod meines Vaters das
Baronskollier zieren. Glücklicher François, dem die gebrate-
nen Tauben ins Maul flogen, die er doch nur mir verdankte,
schließlich hatte ich den Räuberbaron in einem rechtmäßigen
Duell getötet, so daß es ihm nun freistand, dessen sanftmütige
Tochter heimzuführen, auch wenn sie Papistin war. Ha, Sauve-
terre hatte noch nicht ausgekrächzt! Aber weil es sich diesmal
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um die guten Äcker von Fontenac handelte, die so bequem an
unsere grenzten, und um eine starke Burg, die auch Mespech
bedeutend sicherer machte, würde es seinem hugenottischen
Gewissen schwerfallen, sein heimliches Einverständnis zu ver-
hehlen.

Mein Vater war sich dessen wohl bewußt und fand, Papistin
hie, Papistin da: Dame Gertrude du Luc konnte es mit Diane
aufnehmen.

»Dame Gertrude«, fuhr er fort, »ist von gutem Amtsadel,
dazu sehr wohlhabend und hat meinem Samson das Leben ge-
rettet, als sie ihn abhielt, sich auf der Suche nach seinem Bru-
der in das Pariser Gemetzel zu stürzen. Und ich für mein Teil
sehe nicht ungern, wie ihr Blondschopf unsere alten Mauern
erheitert. Ich bin ihr gut.«

»Mehr ihrer Zofe«, versetzte Sauveterre trocken.
Hierauf schwieg mein Vater mit einer Miene, als habe er

nichts gehört. So pflegte er anzuzeigen, daß er das Gesagte
nicht zu debattieren wünsche. Ha, schöne Zara, dachte ich,
weit gehst du für die Interessen deiner Herrin! Und weil mich
dieser Gedanke belustigte, warf ich François einen einverstän-
digen Blick samt einem Lächeln zu. Aber François erwiderte
mein Lächeln nicht, sein langes, rechtschaffenes Gesicht blieb
ungerührt, womit er mir bedeuten wollte – heuchlerisch, wie
er von jeher war! –, daß er den Mantel des Noah über die
Schwächen unseres Vaters breite, der sich, nicht wie Noah an
Wein, an Weiblichkeit berauschte. Die gute Franchou genügte
ihm also nicht, wenn ich Onkel Sauveterre glaubte.

Ich sage »Onkel« Sauveterre, der Leser wird sich aber gewiß
erinnern, daß Siorac und Sauveterre keine gebürtigen Brüder
waren, vielmehr hatten sie im Verlauf ihrer Dienstjahre bei der
Normannischen Legion so enge Freundschaft geschlossen, daß
sie sich zu Rouen vorm Notar »verbrüderten«, was damals der
Brauch war, und einander ihr Hab und Gut verschrieben. So
kam es, daß die Baronie Mespech, obwohl es nur einen Baron
von Mespech gab, den beiden zu gleichen Teilen gehörte und
daß Sauveterre, obwohl nur Junker, mit demselben Recht wie
der Baron über die Wirtschaft des Gutes gebieten konnte – Gott
sei Dank, aber nicht über das Schicksal seiner »Neffen«.

Kaum waren wir an jenem Abend zurück von Breuil, wo die
Herren Brüder einen Hammel untersucht hatten, von dem
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Cabusse befürchtet hatte, daß er an der Klauenseuche leide (in
welchem Fall das Tier hätte abgesondert werden müssen, damit
die Krankheit nicht die ganze Herde ansteckte), da klopfte die
schöne Zara an meine Zimmertür und sagte, ihre Herrin wolle
mich sprechen. Sagte dies mit einem Schwall von Worten, wo
eins genügt hätte, und begleitete ihre Reden mit wer weiß wie
aufreizenden Mienen, äugelte, lächelte, lispelte kindlich, wand
ihren Hals, wiegte ihre Taille, was alles, sosehr ich es für erz-
kokette Mittelchen erkannte, einen gewissen Eindruck auf
mich nicht verfehlte, zumal ich wußte, daß es sich bei Zara
nicht um bloße Nachäffereien handelte, sondern der Schönen
vielmehr zur zweiten Natur geworden war. Sie war wie eine
Standesperson gekleidet, Schnürmieder und Reifrock von Seide,
Diamanten an den niedlichen Ohren, Perlenschnur um den
schlanken Hals, Rubine an den feinen Händen, Dame Gertrude
konnte ihr eben nichts abschlagen und verwöhnte sie derart,
daß mein schöner Quéribus lachend behauptete, Herrin und
Zofe spielten manch zärtliche Spiele. Worauf ich die Stirn run-
zelte, der Baron aber noch heller lachte.

»Was ist dabei!« rief er. »Sind solch folgenlose Zärtlichkei-
ten unter Frauenzimmern nicht besser als ein Galan im Ehe-
stand?«

»Baron«, sagte ich, »vergeßt bitte nicht: Ich habe Euer Wort,
daß Ihr dieser Galan nicht seid noch nach dem Kirchgang sein
werdet.«

»Das Wort gilt!« sagte Quéribus, indem er mir einen Arm
um die Schulter warf und mich herzlich drückte. »Außerdem,
droht mir nicht Euer schrecklicher Degen, seit Giacomi Euch
die Jarnac-Finte lehrte?«

»Ihr spottet wohl!« sagte ich. »Höchstens daß ich ein paar
Fortschritte gemacht habe, das gewiß …«

»Das sicherlich«, verbesserte mich Quéribus, indem er mich
in den Arm kniff, um mir das »gewiß« abzugewöhnen, das, wie
mir schon die Baronin des Tourelles gesagt hatte, den Huge-
notten verriet.

»Trotzdem«, schloß ich, »bin ich nur ein Fechterlein im Ver-
gleich mit Euch.«

Was, auch wenn es nicht ganz zutraf, meinem Quéribus die
Freudenröte in die Wangen trieb, so wohl tat ihm das Lob.

Die schöne Zara hingegen, die mich durch den Flur von

10

Robert, Merle_Noch immer schwellt die Wut.qxp  20.01.2011  10:47  Seite 10



Mespech zur Kemenate ihrer Herrin führte, erheischte nicht so
sehr lobende Worte als vielmehr stumme Ehrerweisung für
ihren reizenden Rücken, während sie so aufrecht vor mir ging
und bei jedem Schritt mit den Hüften wogte wie ein Schiff auf
hoher See. Und weil sie ob meiner Ehrerweisung plötzlich den
hübschen Kopf wandte, erspähte sie diese aus dem Augenwin-
kel, wobei sie mich durch eine lange Haarfranse beäugte wie
ein Fohlen unter seiner Mähne.

In einem hohen, tapisseriebezogenen Lehnstuhl saß Ger-
trude du Luc vor einem hell flammenden und knisternden
Kienfeuer, dem einzigen Feuer im Haus, dank der Höflichkeit
des Barons von Mespech, so kalt dieses Oktoberende auch war.
Bei meinem Eintritt erhob sie sich nicht wie sonst, mir die
Arme schwesterlich um den Hals zu schlingen und mich an
sich zu ziehen, immer gelüstig nach Männlichkeit. Nein, sitt-
sam und still wie ein Engelsbild betrug sie sich hier unter Auf-
sicht der Herren Brüder! Außerdem waren wir nicht allein. Die
Gavachette, in der kleinen Hand ein dickes Bündel Talglichter,
steckte diese auf zwei Leuchter beiderseits des Spiegels, und
als Gertrude, ohne sich irgend vom Platz zu rühren, mir
schmachtend ihre Hand darbot zum Kuß und ich die Lippen
darauf drückte, wurden die schwarzen Augen der Gavachette
noch schwärzer, was der blonden Normannin nicht entging.

»Mädchen«, sagte sie in etwas hochfahrendem Ton, »wenn
du die Kerzen aufgesteckt hast, holst du mir gleich noch
Scheite für mein Feuer.«

»Nein, Madame!« sagte die Gavachette. »Kommt nicht in
Frage! Ich geh nicht!«

»Und warum nicht, freches Ding?« fragte Gertrude, baff
über solchen Ton.

»Ich bin guter Hoffnung und darf nicht schwer tragen«,
sagte die kleine Schlange. »Aber«, setzte sie zischend hinzu,
»der Hauptgrund ist, daß ich nicht will!«

»Zara«, rief Gertrude fassungslos, »hast du das gehört? Hat
Gewürm sich jemals so aufgeführt? Bei meinem Gewissen!
Man könnte vergehen! Zara, gib der Schnepfe eine Ohrfeige!«

Worauf Zara, wenig erbaut von diesem Auftrag, ziemlich
lasch auf die Schuldige zutrat, diese jedoch, die barfuß war und
nicht auf hohen Hacken stakste, behende hinter den Tisch ent-
wischte.
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»Schon wieder neue Scheite!« murrte sie. »Und zehn Ker-
zen Tag für Tag! Ich glaube, man will uns hier an den Bettel-
stab bringen!«

»Still, dumme Trine!« sagte ich, damit sie sich in ihrer Auf-
sässigkeit nicht noch mehr verplapperte. Und indem ich sie wie
eine Katze beim Genick packte, befreite ich sie von den Talg-
lichtern und streckte sie der schönen Zara hin, die sie nur wi-
derstrebend entgegennahm, sie hätten ja ihre gesalbten Finger
beschmutzen können.

»Komm, Fräulein Widerborst«, sagte ich und schob die Ga-
vachette zur Tür. »Wenn du die Peitsche brauchst, um dir Ma-
nieren beizubringen – die kannst du haben!«

»Oh, nein, nicht die Peitsche!« schrie Gertrude, deren Zorn
schon verraucht war.

»Moussu«1, sagte die Gavachette leise, als sich die Tür hin-
ter uns schloß, »wollt Ihr wirklich Euer armes, kleines Weib-
chen auspeitschen, das Euch wie eine Wilde liebkost, wenn
Ihr’s nur mit dem Finger streift?«

Und hierbei faßte sie mich um die Mitte und schmiegte sich
so eng in meine Arme, daß ich sie gar nicht hätte schlagen kön-
nen, höchstens zum Spaß, in verliebter Rangelei.

»Ha, Zigeunerin!« sagte ich, »mußtest du wieder unver-
schämt werden! Was hat dich gestochen, sag mal, daß du die
hohe Dame anfauchst?«

»Meine Eifersucht«, sagte sie jäh und senkte wie eine kleine
Ziege die Stirn. »Ach, Pierre! Ich hasse diese beiden Huren,
die ihre Altweiberfalten unter Schminke verstecken und alle
Männer mit ihren Blicken verschlingen.«

»Altweiber!« sagte ich lachend.
»Und ob! Dame du Luc könnte meine Mutter sein!«
»Schluß jetzt!« sagte ich. »Sie gehört Samson, nicht mir. Die

beiden reisen sowieso bald ab.«
»Gott sei Dank!«
»Halt den Schnabel!« sagte ich, längst besänftigt durch das

feste Fleisch in meinen Armen, auch klingelte mir noch in den
Ohren, was sie von ihren Liebkosungen gesagt hatte. »Ver-
schwinde, kleine Schlange, und bitte Miroul, die Scheite her-
aufzubringen.«
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»Frau Schwester«, sagte ich, als ich in das Zimmer zurück-
kehrte, »ich bitte um Entschuldigung für diesen Verdruß. Ich
hätte die Schuldige gezüchtigt, wenn Ihr sie nicht begnadigt
hättet.«

»Eija!« sagte sie mit blitzenden Augen, »hörte ich nicht, das
Mädchen sei schwanger? Ist die Frucht Euer Werk?«

»Meines, ja.«
»Ha!« sagte Gertrude, »keinen Schlag hättet Ihr getan, wo

Ihr’s so bequem habt.«
»Das ist wahr, Madame.«
»Und da die Kleine das weiß, muß ich mir aus ihrem Mund

wohl noch mehr Unziemlichkeiten gefallen lassen?«
»Nein, Gertrude«, sagte ich. »An ihrer Statt wird mein rei-

zender Miroul Euch bedienen.«
»Was, ein Mann!« sagte die schöne Zara und tat, als könnte

sie Männer nicht ausstehen. »Ein Mann hier bei uns! Na, ich
weiß ja nicht!«

»Es wird dich nicht umbringen, Zara«, sagte Gertrude du
Luc. »Miroul begegnet dir immer sehr ehrerbietig.«

»Sein Glück!« sagte Zara, legte die Talglichter, ohne sie auf-
zustecken, auf den Tisch und salbte ihre Hände.

Es klopfte, und weil Zara so beschäftigt war, ging ich,
Miroul einzulassen,

Miroul, Miroul, man glaubt es kaum,
Ein Auge blau, ein Auge braun!

wie meine arme kleine Hélix damals sang. Er packte die
Scheite in eine Ecke vorm Kamin, damit das Holz trockne, das
zwar gut abgelagert, dessen Rinde aber noch feucht war vom
letzten Regen. Und nach sehr anmutiger Verbeugung gegen
Dame Gertrude und einer kaum weniger tiefen, aber von so
wohlverhohlener Ironie gefärbten für Zara, daß nur ich es be-
merkte, wollte er sich entfernen.

»Bester Miroul«, sagte da Zara, »willst du mir einen Gefal-
len tun?«

»Mit Vergnügen, Madame«, sagte Miroul, indem er ihr wie-
derum, mit seinem lachenden braunen Auge, seine maliziöse
Verbeugung machte.

»Du kannst mir«, sagte Zara, sehr geschmeichelt von der
Anrede »Madame«, »die Lichter auf die Leuchter stecken.«
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»Aber gern, Madame!« sagte Miroul. »Besser, diese groben
Hände werden schmutzig als so niedliche Fingerchen.«

Worauf ich lachte, Gertrude mit halbem Mund lächelte und
die schöne Zara eine Schippe zog, begriff sie doch endlich, was
das schalkhafte Kompliment wert war, mit dem mein reizen-
der Diener ihr eine Lehre erteilte. Denn unsere Leute haben
ihre kleinen Ehrenhändel, ebenso wie wir: die Scheite dem
Diener, die Lichter der Zofe! Und sicherlich fand mein Miroul,
daß die liebe Zara sich reichlich weit über ihren Stand erhob,
seit sie von ihrer Herrin so huldreich gehätschelt wurde.

Alle zehn Kerzen waren aufgesteckt und angezündet, mochte
Sauveterre die Vergeudung auch noch so beklagen (wie übrigens
ganz Mespech, außer meinem Vater, ein Glück nur, daß Dame
du Luc das Okzitanische nicht verstand und somit nicht die
Sticheleien, die zwischen unseren Frauen von der Küche bis
zur Spülkammer hin und her flogen). Noch einmal verneigte
sich Miroul sehr artig und ging.

»Zara«, sagte Dame du Luc, »schließ gut die Tür.«
Worauf Gertrude, wiederum ohne aufzustehen, mir einen

Schemel zu ihren Füßen wies, so daß ich das Feuer im Rücken
und ihren Reifrock, aus schönstem Brokat und mit Parfüm be-
stäubt, vor der Nase hatte.

»Mein Bruder«, sagte sie, »wie steht es mit meinem Her-
zensanliegen?«

»Onkel Sauveterre ist ganz dagegen, mein Vater halb dafür.«
Was die halbe Wahrheit war, denn mein Vater hatte voll ein-

gewilligt.
»Was?« sagte sie, und ihre grünen Augen blickten bestürzt,

»nur halb?«
»Mein Vater oder ich«, sagte ich.
»Was, Ihr?« rief sie. »Aber das ist Verrat! Ihr, mein Bruder,

den ich so liebe!«
Damit beugte sie sich zu mir nieder, um mir beide Hände auf

die Schultern zu legen, und bei dieser Beugung quollen ihre
Brüste ein wenig aus dem Mieder und schmiegten sich so lieb-
lich aneinander, daß ich vor Entzücken darauf starrte wie fest-
gebannt. Ha, dachte ich, jetzt verstehe ich! Dieser Schemel
wurde so kunstreich aufgestellt, damit mir vor dem andrängen-
den Feind kein Entrinnen blieb, wollte ich mir nicht den
Buckel versengen. Weil aber meine Schwäche von den Augen
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kam, kniff ich sie jesuitisch zusammen und raffte hinter die-
sem Wall meine Entschlossenheit.

»Frau Schwester«, sagte ich fest, »auch ich liebe Euch mit
großer Freundschaft. Doch seid Ihr Witwe, und wie Ihr selbst
bekennt, genießen Witwen gewisse Freiheiten, vor denen das
Jahrhundert milde die Augen verschließt, während sie einer
Gemahlin bitter verargt werden.«

»Aber«, sagte sie und schlug ihrerseits die Augen nieder,
»gab ich Euch, was Quéribus angeht, nicht mein Wort?«

»Es geht nicht um Quéribus«, sagte ich, »sondern um ge-
wisse leichtfertige Reisen, die Ihr Euch als Witwe zur Ge-
wohnheit machtet.«

»Ha, ketzerischer Hugenott!« sagte sie, »so nennt Ihr meine
frommen Wallfahrten!«

»Fromm war das Ziel«, sagte ich ungerührt, »nicht aber die
Wege dahin. Denn bekanntlich sind diese Wege voller Gefah-
ren für Damentugend.«

»Ach, mein Bruder!« sagte sie und neigte mir ihr schönes
Antlitz zu, dem der Flammenschein in den blonden Haaren ei-
nen Heiligenschein wob, dessen Rechtmäßigkeit ich bezwei-
felte. »Ach, mein Bruder!« sagte sie wie in charmanter Verwir-
rung, »sehr unwürdig verdächtigt Ihr mich! Wo ich auf diesen
Reisen doch allein nach Vergebung schmachte!«

»Das heißt mir das Heilmittel dem Übel zu nahe rücken,
oder umgekehrt«, sagte ich lächelnd. »Im übrigen werdet Ihr
solcher Vergebung nicht mehr bedürfen, wenn Ihr ohne Sünde
mit Samson in ehelichen Banden lebt.«

»Allerdings«, sagte sie, indem sie ihre Hände von meinen
Schultern zog und mit einem tiefen Seufzer in ihren Lehnstuhl
sank.

Eine Weile verharrte sie stumm, die schöne Zara stand neben
ihr, aber gewiß nicht wie ein Schutzengel, denn als ihre mitlei-
digen Augen sich von ihrer Herrin lösten und mich trafen,
blickten sie, zumindest in dieser Minute, kaum liebreicher als
vorhin auf meinen Diener.

»Demnach soll ich versprechen, künftig auf meine Pilger-
fahrten zu verzichten?« fragte Gertrude mit neuerlichem Seuf-
zen.

»Ihr müßt.«
»Ha!« sagte sie. »Grausam setzt Ihr mich unter Druck!«
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»Nur um der Liebe willen zu Ihr wißt schon wem.«
»Würde ich ihn heiraten wollen«, sagte sie, »wenn ich ihn

nicht liebte?«
»Oh, Gertrude!« sagte ich, indem ich ungeduldig aufstand,

»nun erkenne ich Euch! Ihr wollt alles haben, Samson und
Eure hübschen Ausflüge. Aber das gibt es nicht!«

»Holla, Monsieur!« sagte plötzlich Zara in zornigem Ton,
»merkt Ihr nicht, daß Ihr meine Herrin unmäßig quält, wenn
Ihr Euch derart als Sittenrichter und Tyrann aufspielt? Was für
blöde Tiere die Männer doch sind, unsereinem so das Messer
an die Kehle zu setzen! Pfui, wie boshaft! Was schert denn
Euch die Ehe Eures Herrn Bruders, wenn er einmal verheiratet
ist! Ist das Eure Angelegenheit?«

Worauf ich tat, als hätte ich nichts gehört, und Zara keines
Blickes würdigte, was ihr denn entschieden wider den Strich zu
gehen schien, umhüllten meine Blicke sie doch sonst mit Blu-
men, von den Lobreden ganz zu schweigen, die sie schlürfte
wie Gras den Morgentau.

»Still, Zara«, sagte Gertrude. »Schweig still, mein Schnäbel-
chen! Monsieur de Siorac ist in Sorge um meinen schlichten,
hübschen Samson, und er will, daß er unter meinen weiblichen
Schwächen nicht leide, ja, er versucht als guter Bruder, sie mir
auszutreiben. Das ist das ganze Geheimnis. Und er tut wohl
daran, Zara, auch wenn es mir auf den Magen schlägt. Ach,
Pierre!« fuhr sie seufzend fort, »ich fand es gar keinen so üblen
Zustand, Witwe zu sein, frei über mein Geld zu verfügen, frei
meine Flügel zu breiten und jahrein, jahraus nach Chartres,
Toulouse, Rom oder Compostela zu wallfahrten, wie ich Lust
hatte … Aber, wenn ich Samson will, das sehe ich ein, muß ich
über meine schönen Kavalkaden ein Kreuz machen.«

»Seid Ihr dazu ein für allemal entschlossen?« fragte ich in
sanfterem Ton.

»Ein für allemal.«
»Ach, Madame!« sagte Zara, Tränchen am Wimpernsaum,

voller Anteilnahme an diesem Streit, waren diese Reisen doch
gar zu schön und wonnenreich gewesen.

»Meine Schwester«, sagte ich zu Dame du Luc, indem ich
auf die Knie fiel und meine Lippen auf ihre schöne Hand
senkte, »bewahrt mir meines Eifers wegen keinen allzu großen
Groll. Aber Ihr kennt die Unschuld meines Samson und seine
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unbeugsame Strenge. Beim kleinsten Seitensprung würde er
Euch von sich abtun wie ein fauliges Glied, und sollte es ihm
das Herz zerreißen.«

Worauf Gertrudes Herz, das ebenso zärtlich war wie ihre
Sinne schwach, überquoll und sich aus ganzer Seele in einem
Schluchzen ergoß, daß es nicht mit anzusehen war und Zara
neben mir niederfiel, also daß wir sie zu zweit trösteten und
streichelten und ihr so viele Küsse und gute Worte gaben, bis
wir sie endlich besänftigt hatten.

»Mein Pierre«, sagte sie, als die befreite Brust ihr wieder zu
sprechen erlaubte, »wenn Ihr nicht Angelina liebtet und ich
nicht Samson, müßte ich Euch heiraten: Ihr seid gegen mich so
hart und hellsichtig, daß es mich seltsam erleichtert, Euch zu
gehorchen, auch wenn es mir noch so widerstrebt.«

»Hoho, Madame!« sagte Zara, der dieses Geständnis einem
Verrat an ihrem Geschlecht gleichkam.

»Zara! Zara!« sagte Dame du Luc. »Beim himmlischen Ha-
fen, tadle mich nicht! Und schließe Frieden mit Monsieur de
Siorac! Nicht noch einmal wirst du ihn ›boshaft‹ und ›blödes
Tier‹ schelten, wie du es dir herausnahmst.«

»Madame«, sagte Zara, indem sie die lieblichen Lippen vor-
stülpte, was eine sanfte Wellenbewegung ihres ganzen Körpers
auslöste, »wenn Monsieur de Siorac von mir eine Entschuldi-
gung verlangt …«

»Nicht doch, Zara«, sagte ich, »deine Schönheit ist alle Ent-
schuldigung, derer es bedarf, und Küsse hier, auf deine süßen
Wangen, und hier, auf deinen anmutigen Busen (wobei ich sie
emsig schnäbelte), sind mir alle Genugtuung, die ich für deine
Dreistigkeiten fordere.«

»Mein Bruder«, sagte Gertrude, indem sie unversehens auf-
stand, sei es, daß sie nicht allzugern sah, wie ihre Gesellschaf-
terin geherzt und gepriesen wurde, sei es auch, daß sie jegliche
Huldigung verloren wähnte, die nicht ihr galt, »sagtet Ihr nicht
einmal, daß Samson und Ihr im Alter von zehn Jahren zur re-
formierten Religion bekehrt wurdet?«

»Woran ich mich mit gutem Grund erinnere, denn mein
Vater zürnte mir bei dieser Gelegenheit, weil ich mich nur un-
willig darein schickte.«

»Ach!« sagte Gertrude, die Brauen wölbend, »und warum?«
»Weil ich die Jungfrau Maria liebte. Weil ich fand, daß eine

17

Robert, Merle_Noch immer schwellt die Wut.qxp  20.01.2011  10:47  Seite 17



Religion, die nicht eine Frau anbetet, mir nicht das Herz erfül-
len könnte.«

»Seht nur, Madame«, sagte Zara lächelnd, »wie Monsieur
de Siorac schon als Kind unser holdes Geschlecht verehrte.«

»Mit dem er, außer wenn es sich um sein Liebchen handelt,
gleichwohl unerbittlich ist«, sagte Gertrude. »Aber lassen wir
das«, fuhr sie, kaum daß der Pfeil geschossen war, fort. »Getauft,
mein Bruder, wurdet Ihr also noch in der wahren Religion?«

»Wenn Ihr sie so nennen wollt«, sagte ich, indem ich mich
kühl verneigte.

»Und ebenso Samson, der, weil von einer anderen Mutter,
mit Euch gleichaltrig ist.«

»Samson auch.«
»Mein Pierre«, sagte sie und richtete ihre nun ganz besänf-

tigten grünen Augen auf mich, »darf ich Euch bitten, beim
Pfarrer von Marcuays ein schriftliches Zeugnis einzuholen, daß
Samson dem römischen Ritus gemäß getauft wurde und daß er
die Messe hört?«

»Die Messe hört?« wiederholte ich verblüfft.
»Er wird sie kommenden Sonntag gemeinsam mit mir

hören, in der Kapelle von Mespech. Euer Herr Vater hat den
Pfarrer bestellt, damit er sie für mich, für Zara und Maestro
Giacomi lesen kommt.«

»Ha, Gertrude!« sagte ich, »was Ihr bei meinem Vater
durchsetzt, grenzt an ein Wunder!«

»Ehrlich gestanden«, sagte Gertrude und senkte die schönen
Augen, »hat Zara mir dabei ein wenig geholfen.«

»Ho, Madame!« sagte Zara.
Worauf ich lachte.
»Trotzdem«, sagte ich, »bevor Samson nicht hoch und heilig

abgeschworen hat, wird Pfarrer Zange Euch nicht trauen, dafür
steht er zu sehr unterm Joch des Bischofs von Sarlat.«

»Mein guter normannischer Pfarrer«, sagte Gertrude, »wird
nicht soviel Aufhebens machen. Er wird sich mit besagtem
Zeugnis zufriedengeben, sofern Ihr es nur beschaffen wollt.«

Dazu war ich gleich entschlossen, denn, sagte ich mir, so ein
Scheinchen von Zange könnte auch mir von großem Nutzen
sein, wenn Monsieur de Montcalm sich doch einmal über-
wände, mir meine Angelina zu geben, die ja ebenfalls Papistin
war, wie man sich vielleicht erinnert. Nun fand ich in der ge-
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genwärtigen Stunde aber einen großen Zauber, hatte ich dieses
Zimmer doch nie vorher durch das knisternde Feuer wie durch
die Kerzenfülle so schön erleuchtet gesehen und Mespechs alte
Mauern, wie mein Vater sagte, noch nie so erheitert durch Ger-
trudes Blondhaar und die Schönheit, die schimmernden Bro-
kate und den Putz der beiden galanten Frauen – welche mei-
nem Vater zweifellos ebenso wie mir meine verstorbene Mutter
in Erinnerung riefen –, und so erhob ich allerhand Einwände
gegen Gertrudes Verlangen, nur um die reizende Szenerie noch
eine Weile zu genießen und mich von den beiden noch und
noch bitten und umgirren zu lassen. Endlich aber fügte ich
mich ihren Schmeicheleien. Mit einem zusätzlichen Auftrag
meines Vaters versehen, machte ich tags darauf in der Abend-
stunde meinen Besuch bei Pfarrer Zange, nicht ohne einigen
Geleitschutz mitzunehmen, nämlich meinen trefflichen Miroul,
den Waffenmeister Giacomi und Fröhlich, meinen guten Ber-
ner Schweizer. Fröhlich war mir treu ergeben, seit er im Ge-
metzel von Sankt Bartholomäus aus dem Dienst des Königs
von Navarra (der im Louvre so gut wie gefangen saß) in den
eines besser mit Wissen als mit Geld ausgestatteten périgurdi-
nischen Zweitgeborenen übergewechselt war.

Auf dem Markt von Marcuays banden wir die Pferde an die
Ringe, dann klopfte ich mit straffer Faust an die Tür der Pfar-
rei, und als Zanges Wirtschafterin, eine Kerze in der Hand,
durchs Guckloch blickte, nannte ich meinen Namen, worauf
sie die Tür entriegelte und öffnete.

»Geht’s gut, Jacotte?« fragte ich, indem ich ihr die Wange
tätschelte.

»Aber immer, mein edler Moussu«, sagte Jacotte lachend und
glucksend, resch wie sie war, an Busenumfang reicher gesegnet
als jede andere in Marcuays, so daß man sich, auch angesichts
ihres glatten Gesichts und ihres strammen Leibes, fragen durfte,
ob sie das für den Dienst in einem Pfarrhaus erforderliche kano-
nische Alter habe und erst recht die dazu notwendige Keusch-
heit. Seit der Farce, die unserem papistischen Hirten den Spitz-
namen »Zange« eingebracht hatte (ich erzählte sie bereits), hieß
sie bei den Leuten im Dorf nur die »Curotte«, aber hinterm
Rücken, aus Furcht vor ihrer scharfen Zunge. So streitbar sie in-
dessen war, wechselte sie bei Ansicht meiner Eskorte doch ein
wenig die Farbe.
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»Wer ist das?« fragte sie ziemlich verdattert, indem sie auf
Giacomi wies, der lang und dünn war wie ein Degen.

»Das ist der Maestro Giacomi«, sagte ich, »Assistent des
großen Silvie, Fechtmeister Seiner Hoheit des Herzogs von
Anjou.«

»Und der Berg von einem Kerl da?« fragte sie und zeigte mit
dem Finger auf Fröhlich, der gerade den Kopf einzog und seine
breiten Schultern schrägte, um sich durch die Haustür zu zwän-
gen.

»Ein Bogenschütze vom Louvre, der in meinen Dienst ge-
treten ist«, sagte ich, ohne allerdings den König von Navarra zu
erwähnen so wie vorher den Bruder des Königs.

Stumm starrte die Curotte auf uns vier (Miroul kannte sie ja)
und sah tief erschrocken, daß wir unter den Capes Dolch und
Degen trugen.

»Mein edler Moussu, was wollt Ihr von meinem Herrn?«
fragte sie.

»Gevatterin«, sagte ich, leutselig im Ton, doch kalten Blicks,
»das geht nur ihn und mich an.«

»Ha, Moussu!« rief Jacotte, »Ihr wollt Euch doch nicht an
ihm rächen, weil er über Euer Duell mit Fontenac zuerst gegen
Euch ausgesagt hat? Wißt Ihr denn nicht, daß man ihm die
Daumenschrauben angesetzt hatte?«

»Oder aber die Pranke geschmiert?« versetzte ich, um mich
unerweicht zu zeigen. »Aber darüber werde ich mit dir nicht
rechten, Jacotte. Geh, hole mir ungesäumt deinen Herrn.
Miroul, folge ihr, laß sie nicht aus den Klauen. Das Weib darf
das Haus nicht verlassen, bis unsere Sache beendigt ist.«

Worauf Jacotte anfing wie Espenlaub zu zittern und sich auf
dem Weg zur Pfarrstube von meinem Diener ohne Widerrede
gängeln ließ.

»Ha, Moussu!« sagte nachher mein dreister Miroul, »mit
Zeit und Gelegenheit hätt ich die Curotte schon weidlich huge-
nottisiert, so barmte sie nach Huld und Gnaden. Hat sie doch
wahrlich gefürchtet, samt ihrem Schuft erschlagen zu werden.«

Dem Schuft stand der Kamm nicht eben steif, als er den
Raum betrat, wo wir drei, die Rechte am Degenknauf, den
Rücken am warmen Feuer, auf ihn warteten. Offen gestanden,
hatte aber Fröhlich, anstatt die Haustür im Auge zu behalten,
sich in eine Schüssel Gänseleberpastete und eine Flasche Ro-
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ten verguckt, die auf dem gedeckten Tisch als kleines Abend-
mahl unseres Wirtes harrten, denn unser Mann war genau solch
Freßsack wie mein Schweizer und, wenn ich der Maligou
glaube, die es erfahren hat, dazu ein unersättlicher Rammler:
Man sah es seiner karminroten Rübe und seiner großen Nase
an, die sich bis auf die dicken, lüsternen Lippen niederbog. Um
so kleiner waren seine Augen, aber verschlagen, und die nied-
rige Stirn ließ vermuten, daß Zanges Brägen gerade nur aus-
reichte, seinen Begierden zu dienen, jedoch schwerlich auch
nur ein Atom Wissen oder Menschenfreundlichkeit beher-
bergte, denn ein gütiger Mensch war er sicherlich nicht, auch
wenn er so tat.

Kaum war er eingetreten, da schloß Giacomi hinter ihm die
Tür und lehnte sich derweise dagegen, daß Zange erbleicht
wäre, hätte seine rote Haut es zugelassen. Seine Augen rollten
wie ängstliche Tierchen in den Höhlen, und seine dicken Lip-
pen bibberten wie Sülze.

»Ha, ehrwürdiger Doktor der Medizin!« brachte er endlich
stotternd und stammelnd hervor, indem er sich quasi bis zur
Erde verneigte. »Ich fühle mich höchlich geehrt …«

»Ich nicht, Pfarrer«, sagte ich, die Miene ruppig und die
Stimme schroff. »Hätte es von deiner Aussage abgehangen,
wäre ich jetzt einen Kopf kürzer!«

»Ha, mein edler Moussu«, sagte Zange auf okzitanisch,
»diese Aussage hat der Herr von Malvézie mir abgepreßt, mit
der Degenspitze an meinem Adamsapfel.«

»Aber als die Degenspitze weg war, hast du, Schuft, die
Aussage im Bischofssitz wiederholt.«

»Heilige Jungfrau!« sagte Zange, »durfte ich mich aufleh-
nen gegen Monseigneur, der es so von mir verlangte?«

»Kameraden!« rief ich auf französisch, »habt Ihr das gehört?
Ha, und welch schandbaren Hinterhalt man mir gelegt hatte!«

Worauf alle drei ernst mit den Köpfen nickten, Fröhlich in-
begriffen, obwohl er von den okzitanischen Reden nichts ver-
standen hatte und seine blauen Augen sowieso an der Gänse-
pastete hingen.

»Pfarrer!« sagte ich, »setz dich auf den Schemel hier ans
Tischende, und du, Jacotte, hol das Schreibzeug deines Herrn,
aber flink, Gevatterin, beeil dich! Ihr nach, Miroul, wie ihr
Schatten …«
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Was er tat, nur daß der Schatten Hände hatte, die sich an die-
sem Leib zu gern vergriffen hätten, aber mein Zorn war davor,
zappelte doch Zange ganz aufgeregt in der Furcht, daß man sei-
ner »Curotte« ans Mieder gehen könnte, ohne daß er freilich
den leisesten Einspruch wagte.

»Pfarrer«, sagte ich, als die Utensilien beisammen waren,
»kannst du schreiben?«

»Was dachtet Ihr!« sagte Zange und reckte wieder sein
Haupt.

»Lateinisch?«
»Das weniger«, räumte er ein. »Messe und Gebete spreche

ich lateinisch, aber das Schreiben bin ich nicht gewöhnt.«
»Ich diktiere dir.«
Daraus wurde nichts, zu mangelhaft war seine Orthographie.

Also verfaßte ich mit eigener Hand die Taufbescheinigungen
für Samson und mich, und er schrieb sie ab, ganz artig, ganz in
Schweiß gebadet vor Mühsal (der Schweiß troff von seiner
großen Nase herab), doch nicht, ohne bei dem die Messe be-
treffenden Absatz aufzumucken.

»Moussu«, sagte er auf französisch (vielleicht, damit Jacotte
ihn nicht verstand), »das stimmt nicht: Ihr hört keine Messe
und Euer edler Bruder auch nicht.«

»Wir hören sie, wenn du diesen Sonntag auf Mespech die
Messe liest.«

»Einmal!« sagte Zange, wie erschrocken, daß er mir wider-
sprach.

»Hier steht ja nicht, daß wir sie immer hören.«
»Ah, richtig«, sagte Zange, obwohl er von dem lateinischen

Text höchstens die Hälfte verstand.
»Jacotte«, sagte ich auf okzitanisch, als ihr Herr sein Pen-

sum beendet hatte, »du wirst, wenn nötig, bezeugen, daß der
Herr Pfarrer von Marcuays all dies ohne Zwang und Bedro-
hung geschrieben hat wie auch ohne Schmiergeld, sondern
ganz freiwillig, aus freien Stücken.«

»Ja, ja«, sagte Jacotte.
»Und, Jacotte«, sagte ich, in meinem Beutel wühlend, »hier

sind zwei Sous, um dich über gehabte Unannehmlichkeiten zu
trösten.«

»Besten Dank auch, Moussu, aber keine Ursache«, sagte
Jacotte mit einem Blick über ihre Schulter, denn noch stand
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Miroul hinter ihr, die Hände auf ihren Hüften, die ebenso breit
waren wie ihr Kreuz und ebenso drall wie ihr Busen, dabei von
fettem Bauch keine Spur, weil sie bestimmt nicht wie ein
löchriger Stiefel trank, so wie ihr Herr, und vom frühen Mor-
gen bis in die Nacht rackerte, und in der Nacht auch noch, wie
es hieß, dann aber zu ihrer großen Befriedigung.

»Pfarrer«, sagte ich, indem ich die beiden Urkunden in mein
Wams steckte, »mit diesen beiden Schreiben, die nichts wie die
reine Wahrheit besagen, hast du wettgemacht, was du unter
Zwang gelogen hast.«

»Moussu«, sagte Zange, noch ganz in Schweiß gebadet von
der Aufregung, aber mit schon festerer Stimme, »ich wäre sehr
glücklich, wenn Ihr wie auch Euer Herr Vater mir wegen dieser
unseligen Aussagen nicht mehr allzu übel wolltet.«

Worauf ich aufstand und, damit er sich nicht zu sicher fühle,
ihm den Rücken kehrte, um meine Stiefel vors prasselnde Feuer
zu halten. Wahrlich, dachte ich dabei, der Strolch knappst nicht
mit seinem Holz wie die Herren Brüder, dem versorgt seine
Herde den Holzstoß mit Bündeln, den Weinkeller mit Wein, den
Bratspieß mit Wildbret, die Speisekammer mit Pasteten! Denn in
dieser Gemeinde wie auch in Taniès gab es kein Schäflein, das
sich, zusätzlich zur alljährlichen Zehnten-Schur, nicht Monat für
Monat noch selber schor, um seinen Hirten zu nähren: Für ein
paar Paternoster lebte der Scheinheilige wie die Ratz im Käse,
den Buckel am Feuer, den Bauch am Tisch und die Jacotte im
Flaumpfühl. Ach, wie es mir stank, daß ich nicht umhinkam, den
Schnappsack auch noch zu schmieren, aber zweifellos war er
hier Auge und Ohr des Sarladischen Bistums, wohin er sich ein-
mal pro Woche begab, sei es auf einem Bauernkarren, sei es auf
seinem Maultier. Und ich wollte beileibe nicht, daß er meine
lateinischen Schriftstücke dort mündlich bestreite.

»Pfarrer«, sagte ich, »wie ich höre, ist die schöne Statue der
gebenedeiten Jungfrau in der Kirche von Marcuays ganz abge-
blättert von den vielen Berührungen der Andächtigen.«

»So ist es, leider!« sagte Zange seufzend, doch mit plötzlich
aufleuchtender Miene, »aber die Pfarrei hat kein Geld für eine
neue Vergoldung.«

»Hier«, sagte ich, indem ich einen blitzblanken, nicht ange-
kauten Ecu auf den Tisch legte, »damit sie neuen Glanz be-
kommt. Der Stifter dieser Spende«, sagte ich auf französisch,
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indem ich seine Dankesworte mit den Händen abwehrte, »soll
in Marcuays und Taniès ungenannt bleiben, nicht aber vor du
weißt schon wem in Sarlat, damit, wie ich zu hoffen wage, ein
Edelmann dort in besserem Licht erscheint, den der König und
der Herzog von Anjou in den bewußten Wirren vor dem Tod
bewahrten.«

»Moussu«, sagte Zange mit einer tiefen Verbeugung, »ich
bin ganz sicher, daß man Eurem Wunsche willfahren wird. Was
mich angeht, werde ich jedenfalls keine Mühe scheuen.«

Als wir das warme Haus verließen, fuhr uns scharfer Wind
ins Gesicht, das Wetter war umgeschlagen und roch eher nach
Schnee als nach Regen.

»Ha, Moussu!« sagte mein flinker Miroul, indem er an
meine Seite wechselte, während Giacomi und Fröhlich hinter
uns trabten und unsere Hufe im Schweigen der Nacht seltsam
auf dem Pflaster hallten. »Ha, Moussu! Ist es nicht verdam-
menswert, für die Vergoldung eines papistischen Götzenbildes
zu spenden?«

»Immerhin, Miroul«, sagte ich, »hat mich dies nur einen Ecu
gekostet, während die Herren Brüder die Statue einst für fünf-
hundert kauften, um dem Bistum zu gefallen.«

»Aber ein Götzenbild, Moussu!«
»Miroul«, sagte ich, »vergolden heißt nicht anbeten.«
»Vergolden hilft vergöttern!« sagte mein lieber Miroul, der,

Diener hin, Diener her, die giochi di parole1 ebenso liebte wie
jeder italianisierte Höfling.

»Ach, Miroul!« sagte ich, »was schert es uns, daß die guten
Leute im Dorf einem Holzbild Hände und Füße küssen. Soll
mein hübscher Samson seine Gertrude nicht bekommen, und
ich nicht meine Angelina, nur wegen ein bißchen neuer Farbe?
Du sprichst zu sehr von deiner Warte.«

»Ich, Moussu?«
»Ja, du, Miroul. Du hast Glück, eine Hugenottin zu lieben,

die du glattweg heiraten kannst, du brauchst keine Umwege zu
gehen.«

Wäre es nicht finster gewesen, hätte ich meinen Miroul gewiß
rot anlaufen sehen, war er doch heiß verliebt in seine keusche
Florine, obwohl er wiederum so an mir hing, daß er geschworen
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hatte, sich nicht eher zu beweiben, als bis meine Angelina und
ich vorm Altar getraut wären.

Ein Schwur, den ich nicht im Traum von ihm gefordert hätte,
so ungewiß war es, ob ich sie je bekam. Herr von Montcalm
wurde von seinem Beichtvater derart tyrannisiert, daß er kei-
nen Ketzer zum Schwiegersohn wollte, obwohl ich ihm das Le-
ben und seiner Frau und Tochter die Ehre gerettet hatte, als ich
die Räuber von Barbentane in die Flucht schlug, die sie gefan-
genhielten. Doch zum Glück war nicht nur Angelina für mich,
sondern auch Frau von Montcalm, und ihre Briefe erhielten
mich in Hoffnung, war besagter Beichtiger doch alt und hinfäl-
lig; und würde der Herr in seiner Gnade ihn zu sich rufen,
könnten sie ihn bei Herrn von Montcalm durch Pater Anselme
ersetzen, der beim Grafen bereits Sekretär war und mich sehr
liebte, weil er damals an meiner Seite die Kutte geschürzt und
besagte Räuber mit scharfem Degen zum Teufel geschickt
hatte.

Leser, vielleicht wundert es dich, daß ich mit großem Auf-
wand katholische Taufscheine für meinen Samson und mich
beschaffte, aber nicht auch für meinen Bruder François. Dem
hätte er wenig genützt, mußt du wissen, denn seine Diane
wohnte auf Schloß Fontenac, also daß die Hochzeit nur in der
Gemeinde Marcuays statthaben konnte, unter den Augen unse-
res Bischofs, meine ich, und der war kaum geneigt, den Vorteil
zu verschenken, welchen die Bartholomäusnacht seiner Kirche
über die Unsern verschafft hatte. Denn das muß einmal gesagt
sein: Das Gemetzel in Paris und anderen guten Städten des
Königreichs hatte die Überlebenden mit solchem Schrecken
geschlagen, daß viele – abgesehen von denen, die nach La Ro-
chelle zogen, um tapfer gegen das Heer des Königs zu kämp-
fen – sich entweder auf irgendeine Weise anpaßten oder aber
sich blitzblatz zum Papismus bekehrten, wie es der Minister du
Rosier zu Paris getan hatte, der gute Mann wollte lieber katho-
lisch leben als hugenottisch krepieren. Sogar die Herren Brü-
der, die ja nie die Waffen gegen den König ergriffen und daher
nicht soviel von ihm zu fürchten hatten, arrangierten sich seit-
dem mit der Geistlichkeit, sie gingen sogar so weit, ein Grund-
stück, das wir zu Sarlat besaßen, einem Kapuzinerkloster, das
sich vergrößern wollte, gratis pro Deo zu überlassen.

Gleichzeitig streute mein Quéribus, von dem man wußte,
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daß er beim Herzog von Anjou in sehr hoher Gunst stand, im
Sarladischen das Gerücht aus, daß ich bei seinem Herrn Huld
und Gnade genösse, was ja nicht gänzlich falsch war – immer-
hin hatte der Herzog mir zweihundert Ecus aus seiner Schatulle
geschenkt –, aber daß er mich auch vor den Schlächtereien des
vierundzwanzigsten August errettet hätte: eine faustdicke Lüge,
die ich selbst jedoch überall beglaubigte, weil nichts so gut
schützt wie eine fürstliche Protektion, mag sie auch pure Erfin-
dung sein.

Doch obwohl dieses kluge Betragen – meines und das der
Herren Brüder – die Dinge im Sarladischen derweise einge-
renkt hatte, daß wir uns in unserer Sicherheit nicht bedroht
fühlen mußten, war es gegen jede Wahrscheinlichkeit, daß un-
ser Bischof erlauben würde, Diane einem Ketzer anzutrauen,
bevor dieser nicht abgeschworen hatte: Das hätte François si-
cherlich getan und auch mein Vater vielleicht erlaubt, hätte
Sauveterre über unseren Häuptern nicht die Geißel seiner un-
erschütterlichen Glaubensstrenge geschwungen.

Nicht daß alle Bischöfe im Königreich, auch nach der Bar-
tholomäusnacht, so unbeugsam waren wie unserer. Einige, für
die mehr die Familien und ihre Verbindungen zählten, vertraten
sogar die Ansicht, daß es der Kirche nütze, wenn ein Hugenott
eine Papistin ehelichte, unter der Bedingung allerdings, daß die
Kinder von der Mutter im katholischen Glauben erzogen wür-
den, weil der Glaube des hugenottischen Gemahls dann mit
ihm aussterben werde. Auf diese Weise, meinten sie, mache
man der Ketzerei ohne Hieb und Leid den Garaus, und zwar
dauerhaft, allein nur vermittels sanfter Beihilfe der Frauen.

Denn nicht alle Priester in Frankreich gebärdeten sich fana-
tisch wie unser Bischof zu Sarlat, bei weitem nicht: Sonst hätte
Gertrude kaum so fest auf die Bereitwilligkeit ihres normanni-
schen Pfarrers gebaut, sie mit Samson zu vermählen, ohne
mehr als das von Zange ausgeschwitzte lateinische Scheinchen
zu fordern. Selbiges trug ich nun im Laufschritt zur warmen,
hellen Kemenate der Schönen hinauf und überreichte es ihr,
und sie schob es in ihren Busen, wo es gewiß besser geborgen
war als in meinem winddurcheisten Wams, über und über voll
Schneeflocken, die nun in der Wärme schmolzen.

»Ach, mein guter Bruder! Wie tüchtig und liebreich Ihr
seid!« rief Gertrude, die vor Freude nicht wußte, was sie sagen
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sollte, mir ihre schönen Arme um den Hals warf und mich ab-
küßte wie wild.

»Miroul«, sagte ich über ihre Schulter hinweg zu meinem
lieben Diener, der uns mit seinem sprühenden Braunauge belu-
stigt zusah (das blaue blieb kalt), »geh, melde meinem Vater,
daß es schneit, und bitte ihn um Erlaubnis, in den beiden Ka-
minen des großen Saals Feuer machen zu dürfen. Es friert zum
Steinespalten.«

»Ich eile, Moussu!« sagte Miroul, erfreut über den Auftrag,
denn der große Saal lag neben der Küche, wo Florine – die
blonde Hugenottin, die er dem Sankt-Bartholomäus-Massaker
entrissen hatte – der Maligou half, unser Abendessen zu berei-
ten. Diese war die Mutter meiner kleinen Schlange Gavachette,
was man kaum glauben mochte, wenn man die dickbäuchige,
vollbusige und großärschige Maligou sah, die derzeit auch
noch winselte wie eine Kuh beim Kalben, weil sie schon drei
Tage an unaufhörlichem Durchfall litt.

Es klopfte an der Zimmertür, und als Zara mit ihren gesalb-
ten Händen zu öffnen geruhte, trat der Baron von Quéribus her-
ein, noch stärker beschneit als vorher ich, denn er war von Puy-
martin bis Mespech galoppiert, um mit uns zu essen, ein wenig
steifbeinig noch, aber zum Entzücken in seiner Eleganz und
Schönheit, mit goldenen Haaren, blauen Augen, schwarzen
Brauen, die Züge wie gemeißelt und strahlende Jugend im
Frühling seines Lächelns, das ihn trotz seines Geckentums lie-
benswert machte. Denn als echter Hofmann stolzierte mein
Quéribus wie ein Pfau, die Taille schlank, die Füße ausgestellt,
eine Hand in der Hüfte.

»Bei meinem Gewissen!« rief er laut, »es schneit, daß man
nicht Weg noch Steg erkennt! Und sterbenskalt ist es! Madame,
ich liege Euch zu Füßen«, setzte er hinzu, doch küßte er Ger-
trude nur die Hand und nahm sie nicht in die Arme, wohl um
mir zu zeigen, daß er meiner Ermahnungen inne war, dafür
umarmte er mich stürmisch und lange.

»Madame«, sagte Zara, die, sosehr sie auch vorgab, Männer
nicht zu mögen, auf deren Bewunderung schwer verzichten
konnte, »der Baron liebt Monsieur de Siorac mehr als uns!
Aber sie gleichen einander ja auch wie Zwillinge, und wenn
der Baron Monsieur de Siorac ansieht, meint er in einen Spie-
gel zu blicken, deshalb zieht er ihn uns vor!«
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»Aber, Zara, was redest du!« rief Quéribus, wirbelte auf dem
Absatz herum und faßte sie um die Mitte. »Gibt es irgendeinen
Anschein, daß ich dich jemals übersähe und euch, dich und
deine Herrin, weniger liebte? Herr im Himmel, man möchte
vergehen!«

»Baron, wenn Ihr mich liebt«, sagte Gertrude, »zögert Ihr
Eure Abreise nicht länger hinaus, denn ich habe in der Nor-
mandie etwas vor, das keinen Aufschub duldet.«

»Ha!« sagte Quéribus, indem er mich einverständig anblin-
zelte, »da Euch das so am Herzen liegt, wie dürfte ich hier die
Schnecke spielen? Trotzdem, zum Aufbruch blasen kann ich
erst am 15. November.«

»Am 15. November!« rief Gertrude.
»Am 15. November!« echote Zara im selben bedauernden

Ton.
»Ach, so spät erst, Monsieur!« sagte Gertrude, »wie lang-

weilig und ärgerlich, so lange zu warten!«
»Madame«, sagte Quéribus, indem er sich verneigte, »so

gern ich Euch zufriedenstellte, kann ich doch nicht früher:
Mein Vetter Puymartin gibt am 10. November mir zu Ehren ein
großes Fest auf seinem Schloß, zu dem er den sarladischen
Adel einlädt und wo ich mich toll zu verlustieren gedenke, so
daß ich vor dem 15. kaum davon erholt sein werde.«

»Was?« sagte Gertrude leuchtenden Auges und wie eine
Katze, welche die Ohren spitzt, »ein Fest! Ein großes Fest! Am
10.! Wird auch getanzt? Werde ich eingeladen?«

»Ganz sicher, Madame!« sagte Quéribus, »auch Euer zu-
künftiger Gemahl und Euer Bruder hier, und François und Ca-
therine, und die Herren von Mespech.«

»Und ich?« fragte Zara.
»Ihr selbstverständlich auch!« sagte Quéribus, wie mir

schien, ein wenig spöttelnd. »Wie könnte ich eine hohe Dame
ihrer Gesellschafterin berauben?« setzte er mit leicht ironi-
schem Lächeln hinzu, denn so »hoch« stand sie bei ihm nun
nicht, Gertrude war Amtsadel und er Schwertadel.

»Ha!« rief Gertrude, sprang auf und lief, ihre Zofe zu um-
halsen. »Hast du gehört, Zara? Ein Fest! Ein großes Fest! Am
10.! Mit dem sarladischen Adel! Auf Schloß Puymartin!«

Zwar gab es keinen Anschein (wie Quéribus zu sagen
pflegte), daß Zara nicht gehört hätte, trotzdem wiederholte Ger-
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trude es ihr noch zwei-, dreimal, und derart närrisch war sie auf
Feste versessen, daß sie im Nu vergaß, wie eilig sie hatte abrei-
sen wollen, um in der Normandie meinen Bruder zu heiraten.

Im selben Moment trat der Gegenstand dieses Vergessens
herein, in der Hand eine Flasche mit einer wenig verlockenden
grünlichen Flüssigkeit, auf der sein himmelblauer Blick indes
liebend ruhte, während er die Anwesenden nicht zu bemerken
schien, nicht einmal Gertrude, der er jedoch ohne Hilfe der Au-
gen zusteuerte wie ein Feilspan dem Magneten.

»Oh, mein schöner Samson!« rief sie, indem sie zu ihm lief
wie die Glucke zum Küken, »wie seht Ihr denn aus! Ohne
Halskrause! Das Wams halb offen! Die Ärmel aufgestreift! Die
Kniehosen hängend! Und die Haare ganz wirr!«

»Mein Lieb«, sagte er sanft, mit Unschuldsaugen und anzu-
sehen wie ein Heiliger im Kirchenfenster, »fünf Stunden habe
ich gebraucht, um diese Medizin zu brauen (wobei er die grün-
liche Flasche schwenkte), und zwar aus zwölf Bestandteilen,
die ich gesiedet oder destilliert oder zu Pulver zerrieben und in
gutem Verhältnis zu einer höchst wirksamen Tinktur gemischt
habe, die, denk ich, den Darmfluß der Maligou heilen wird.«

Worauf Quéribus, der unverbesserliche Geck, vor Lachen
losprustete, aber die feine Hand vorm Mund und indem er sich
abwandte.

»Baron«, sagte Gertrude zankend, »was gibt es da zu lachen!
Ist es nicht engelgleiche Barmherzigkeit, daß dieses Gottes-
kind fünf geschlagene Stunden arbeitet, um der Unpäßlichkeit
einer Hausmagd abzuhelfen?«

Worauf sie, zu Samson gewandt, ohne jede Logik und im
selben erzürnten Ton fortfuhr: »Samson, schämt Ihr Euch
nicht, mir den ganzen Nachmittag Eure Tür zu versperren, nur
um dieses grauenhafte Gebräu anzurühren? Zara, nimm es ihm
aus den Händen und stell’s auf den Tisch.«

»Ich kann nicht, Madame, meine Hände sind eingesalbt«,
sagte Zara, und ich staunte, daß eine Kammerjungfer so zarte
Hände hatte, daß sie von früh bis spät balsamiert werden muß-
ten.

»Zara, Hafen der Gnade! Lauf wenigstens und hole Samson
die Halskrause aus seinem Zimmer!« sagte Gertrude, die ihrer
Gesellschafterin, wie sie sie nannte, sogar im Zorn alles durch-
gehen ließ.
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