


ERSTES KAPITEL

Es war am siebenundzwanzigsten Mai, traurig und so gut wie
stumm saßen wir in unserem Haus in der Rue du Champ Fleuri
beim Mittagessen, da trat Franz herein und fragte, ob unser
Gesinde freihaben könne, um zur Hinrichtung zu gehen.

»Das ganze Gesinde?« fragte mein Vater mit erhobener
Braue.

»Außer Margot und Greta, Herr Marquis, die sind zu
schwachmütig und können kein Blut sehen, auch wenn es das
Blut des abscheulichsten Verbrechers ist, den je die Erde trug.«

Dieser schöne Satz hätte mich im Munde unseres Major-
domus verwundert, hätte ich nicht gewußt, daß er ihn der jüng-
sten Predigt des Pfarrers Courtil verdankte.

»Und Louison?« fragte ich.
»Herr Chevalier«, sagte Franz mit einem Blick zu mir, wor-

aufhin er aber sofort die Lider senkte, »Louison hält um diese
Zeit Siesta.«

»Und du, Franz, gehst du hin?« fragte La Surie.
»Oh, nein, Herr Chevalier, ich bleibe hier.«
Zurückhaltend, wie er war, sagte er nicht, warum, und keiner

von uns fragte ihn. Wenn mein Vater es nicht ausdrücklich be-
fahl, trennte sich Franz nicht von seiner Greta, der er seit fünf-
zehn Jahren in großer Liebe anhing. Diese Anhänglichkeit ge-
fiel meinem Vater sehr, ohne daß er aber gedachte, sie ihm
nachzutun. »Bei einem Haushofmeister«, sagte er, »dem so
viele hübsche Kammerfrauen unterstehen, ist eheliche Treue
eine wunderbare Eigenschaft. Stellt Euch den Hickhack in die-
sem Hause vor, wenn dem nicht so wäre!«

»Geht der arme Faujanet auch?« fragte La Surie noch, wobei
dieses ›arm‹ mehr Zuneigung als Mitleid bezeugte.

»Oh, nein, Herr Chevalier«, sagte Franz, »sein Bein wird
doch immer schlimmer, außerdem fürchtet er sich vor dem
Pariser Gewühl. Ihr wißt doch, ohne seinen Brunnen und sei-
nen Gemüsegarten fühlt er sich nicht wohl.«
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»Gut, Franz«, sagte mein Vater, »wenn du nicht mitgehst,
soll Poussevent die kleine Truppe anführen. Schick ihn mir her,
die anderen auch.«

So kamen sie ihrer sieben: unser riesiger Kutscher Lachaise
mit seinem Pferdeknecht, unser Koch Caboche mit seinem
Lehrjungen, Jeannot, unser kleiner Laufbursche, und zum
Schluß des Aufzugs unsere zwei starken Soldaten Pissebœuf
und Poussevent, beide mit Bauch und Vollbart.

»Meine guten Kinder«, sagte mein Vater, »ich denke, daß
euch keine Bosheit treibt, wenn ihr zusehen wollt, wie der
Elende unter Qualen den Tod erleidet, sondern daß ihr euch nur
in dem tiefen Kummer stärken wollt, in den euch die Er-
mordung unseres guten Königs Henri gestürzt hat. Nur wird es
um das Rad einen gewaltigen Volksauflauf geben, mit all den
Übergriffen und Ausschreitungen, die eine erhitzte Menge mit
sich bringt. Hütet euch also, euch in Händel einzulassen, nehmt
euch in acht vor Beutelschneidern und Mantelschnäppern und
schützt mir unsere Kammerfrauen vor unverschämten Kerlen.«

»Wir geben acht, Herr Marquis«, sagte Poussevent mit ent-
schlossener Miene.

»Und bleibt mir dort auch selbst besonnen«, fuhr mein Vater
fort. »Ich möchte nicht, daß sich morgen jemand bei mir über
meine Leute beschwert. Und noch eines: sobald der Delinquent
Wind und Atem gelassen hat, macht ihr kehrt, kein Schlendern,
keine Schenkenbesuche. Greta wird euch hier mit einem guten
Happen erwarten.«

Obwohl unsere Leute uns so ergeben und zugetan waren,
konnte meine liebe Patin, die Herzogin von Guise, sich nie
genug über deren geringe Anzahl aufhalten. »Ganze zwei
Dutzend!« mäkelte sie eines Tages. – »Siebzehn, um genau zu
sein«, sagte mein Vater. – »Siebzehn! Eine solche Knickerei ist
Eures Ranges unwürdig.« – »Ich messe meinen Rang nicht
nach solcher Elle«, gab mein Vater zurück. »Nicht die Anzahl
der Leute gilt, sondern wie sie mir dienen. In Eurem Palais,
wenn Ihr mir das Beispiel erlaubt, kann man keine zwei
Schritte gehen, ohne auf einen langen Lümmel in Livree zu
stoßen, der da mit müßigen Händen zur bloßen Schau herum-
steht. Ihr könntet zwanzig dieser Nichtstuer entlassen und
wäret nicht schlechter bedient.« – »Zwanzig meiner Lakaien
entlassen!« entrüstete sich die Herzogin. »Was Ihr Euch denkt!
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Soll es überall heißen, daß ich ruiniert bin?« – »Das seid Ihr
doch!« – »I bewahre! Die Königin gibt mir, wenn meine Mittel
erschöpft sind.« – »Eure Schulden sind Euch eben gleichgül-
tig. Ich wette, Ihr wißt nicht einmal, wie hoch Ihr verschuldet
seid!« – »Richtig, und da Ihr mich daran erinnert, will ich es
Monsieur de Réchignevoisin gleich heute abend fragen.« –
»Einen schönen Sachwalter habt Ihr an dem! Er bestiehlt Euch
vorn und hinten, um seinem geliebten Zwerg die Taschen zu
stopfen. Unter uns, Madame, wie könnt Ihr unter Eurem Dach
eine solche Unzucht dulden?« – »Oh, Monsieur, was macht
das? Der Zwerg ist so klein!«

Weil Louison sich zu meiner Siesta verspätete, beobachtete
ich von meinem Kammerfenster, wie unsere Leute sich im Hof
sammelten. Die Männer fanden sich als erste ein und witzelten,
wenn auch gedämpft, daß unsere Kammerfrauen sich offenbar
wie für einen Ball herausputzten, weil sie so lange auf sich
warten ließen. Dabei entging mir nicht, daß sie sich alle Mühe
gaben, in ihren Festkleidern so düster und entschlossen auszu-
sehen, wie es loyalen Untertanen geziemt, die sich zur Urteils-
vollstreckung an einem Königsmörder begeben. Gleichzeitig
vermochten sie aber nicht ganz zu verhehlen, welche Lustbar-
keit sie sich von diesem denkwürdigen Ereignis versprachen,
natürlich auch davon, es gebührend ausgeschmückt ihren Kin-
dern und Enkeln zu erzählen.

Die Genugtuung in ihren feierlichen Mienen erhöhte sich
noch, als endlich unsere Kammerfrauen sich so schmuck in
ihren frischen Kotillons, den ausgeschnittenen Miedern und
kurzen Ärmeln über den hübschen bloßen Armen zu ihnen ge-
sellten.

»Alsdann!« sagte Poussevent mit ernster Stimme, aber blit-
zenden Augen. »Bis zur Conciergerie ist es ein gutes Stück.
Machen wir uns stracks auf die Beine.«

Wie bezeichnend, dachte ich, daß sie dorthin wollten! Denn
natürlich hätten unsere Leute gleich zum Rathaus gehen kön-
nen, wo ja das Blutgerüst errichtet war mit dem solide vertäu-
ten Rad darauf, damit es dem Zug der vier starken Gäule stand-
halte, die dem Elenden seine vier Gliedmaßen vom Leibe
reißen sollten. Aber nein! Nichts wollten sie auslassen, schon
gar nicht die gräßliche Prozession versäumen, die Ravaillac
von der Conciergerie (wo man ihn mit anderen Gefangenen
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eingesperrt hatte, die ihn, auch wenn sie noch so schlimme
Verbrecher und manche davon schon zum Galgen verurteilt
waren, mit Schimpf und Schande überschüttet hatten), die
gräßliche Prozession, sage ich, die Ravaillac im Henkerskarren
nach Notre-Dame führen würde, wo er öffentliche Abbitte lei-
sten sollte, und von dort zum Platz vor dem Hôtel de Ville, wo
man alles daran setzen würde, ihn so lange wie möglich zu
quälen.

»Wahrlich, Herr Marquis!« sagte Poussevent, als er drei
Stunden später mit seiner kleinen Truppe wieder bei uns ein-
traf, »es ist ein Wunder, daß der Elende aus der Conciergerie
überhaupt herausgekommen ist, ohne zerfleischt zu werden! So
viele Wachen und Arkebusiere ihn auch schützten – die Masse
hätte ihn ums Haar in Stücke gerissen; sowie er erschien,
stürzte alles auf ihn los, manche entfesselten Weiber kratzten
und bissen ihn sogar, und das bei einem Gebrüll der Menge, das
Hunderte Löwen nicht reißender gekonnt hätten. Schließlich
setzte sich der Karren in Gang, aber da wurde es noch schlim-
mer: aus den Fenstern beugten sich alte Weiblein und warfen
unter greulichem Gekreisch wer weiß wie viele Thymian-,
Majoran- und Basilikumtöpfe auf Ravaillac. Und diese alten
Pariserinnen, Herr Marquis, müssen schon eine heiße Wut im
Leibe haben, wenn sie ihre geliebten Kräutertöpfe opfern, den
einzigen Garten, den sie haben, wie der gute Faujanet sagt.
Jedenfalls wäre der Mörder auf der Stelle hingewesen, hätten
die Henker ihn nicht mit großen Schilden geschützt.«

»Und sich schelber auch, Möschjöh le Marquis«, sagte
Mariette, die ihre redselige Auvergnatenzunge nicht länger im
Zaum halten konnte. »Wo die Kräutertöpfe doch keine Augen
haben, ob sie einem Henkerschknecht oder diesem Höllen-
monschter den Schädel einschlagen.«

»Kurz und gut!« sagte Poussevent, den Ton anhebend, »der
Karren, so sehr er hin und her schaukelte unterm Ansturm des
heulenden Volks, langte schließlich vor der Kirche an, wo der
Elende mit einer Fackel in der Hand, im Hemd und auf nackten
Sohlen Abbitte tun mußte.«

»Alscho, was mich angeht«, sagte Mariette, »fand ich den
Ravaillac im Hemd ja nicht so grosch und gefährlich, wie’s ge-
heischen hat, schon gar nicht so stark wie mein Mann.«

Bei diesem Lob lächelte Caboche, doch ohne ein Wort, denn
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seine zwanzig Ehejahre hatten die Tugend des Schweigens zu
seiner zweiten Natur gemacht.

»Woher willst denn du wissen, Gevatterin«, sagte Pousse-
vent, »daß es soviel Kraft braucht, eine spitze, scharfe Klinge
ins Herz eines Mannes zu stoßen, wenn sein Herz so dicht
unter der Haut liegt? Wir, zu unseren Kriegszeiten, sagten
immer, um einen Stoß abzuhalten, taugt ein Büffelwams besser
als ein Leinenhemd, und taugt ein Kettenhemd besser als ein
Büffelwams, und noch besser als ein Kettenhemd taugt ein
Küraß. Ist es nicht so, Herr Marquis?«

»Richtig, Poussevent, aber faß dich bitte kurz. Greta erwar-
tet euch in der Küche mit dem gedeckten Tisch.«

»Gehorsamer Diener, Herr Marquis«, sagte Poussevent, in-
dem er sich verneigte. Woraufhin Pissebœuf sich ebenfalls ver-
neigte, denn obwohl er kein Wort gesagt hatte, meinte er, die
Order, es kurz zu machen, richte sich an sie beide.

»Die Hauptsache«, fuhr Poussevent fort, »spielte sich aber
vor dem Hôtel de Ville ab, auf dem Schafott. Die Henker zogen
Ravaillac das Hemd aus, legten ihn nackt wie einen Wurm auf
das Rad und fesselten seine Arme und seine gespreizten Beine
an die Speichen. Und hierbei trat wie durch ein Wunder Stille
ein im Volk und unter den Damen und Herren auf den anstei-
genden Rängen vorm Hôtel de Ville, von wo sie gute Sicht auf
den Leib des Elenden hatten.«

»Ohne unsere Scholdaten«, fuhr Mariette fort, »die uns
durchs Gedränge ja quasi in die vorderschte Reihe schoben,
hätten wir überhaupt nichts gesehen von dem Ganzen. Ein paar
Spaßvögel kamen mit Stelzen und wollten sich über die ande-
ren aufschwingen, aber die Nachbarn ließen sie nicht, sie haben
absteigen gemußt. Am glücklichsten, Möschjöh le Marquis,
waren noch die Kinder dran, welche die Väter sich auf die
Schultern setzten, die holte keiner runter.«

»Wie gesagt«, nahm Poussevent wieder das Wort, »es
machte sich große Stille breit, als Ravaillac aufs Rad gefloch-
ten wurde. Aber das änderte sich, als die Henker ihn an den
Brustwarzen zwickten, an den Armen, Lenden, Weichen und
ihm kochendes Öl in die offenen Wunden gossen und ge-
schmolzenes Blei. Bei jeder neuen Pein schrie der Elende wie
besessen! Und auf sein Geschrei antworteten die guten Leute
mit Pfiffen und Hohngelächter.«
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»Offen gestanden«, sagte Mariette, »ich hatt denn doch
genug. Wie der Monschter schrie, nein, mir ist ganz andersch
geworden. Ich hab wahrhaftig blosch durchgehalten, weil ich
mir gesagt hab, es ist ja wohl das wenigste, daß scho ein
Elender ein, zwei Stunden auf dieser Welt schlimmste Pein er-
leidet, wo er uns allen scho großes Leid angetan hat und hat
uns zu Waisen eines scho guten Königs gemacht.«

»Was mir aber in der Kehle steckengeblieben ist«, sagte
plötzlich Lisette, das einzige blasse Pariser Kind unter un-
seren Kammerzofen, die sonst alle, rosig und gesund, fran-
zösischen Landen entstammten (oder dem Elsaß wie Greta),
»das war, als das Volk nicht wollte, daß sie dem Ravaillac das
Salve Regina sangen, wie er danach verlangte, eh er von den
vier Pferden zerrissen wurde, weil er wußte, daß das sein Tod
war.«

»Wieso, das Volk hat es nicht gewollt?« fragte mein Vater.
»Entscheiden darüber nicht die Beichtväter?«

»Die wollten ja, Herr Marquis!« sagte Poussevent. »Aber
kaum hatten sie das Salve Regina angestimmt, schrie das Volk
so laut wie noch nie, ihm soll das Salve Regina nicht gesungen
werden, der Verbrecher soll geradewegs in die Hölle fahren wie
Judas. Weil die Beichtväter den heiligen Gesang aber nicht ab-
brachen, ging ein wütendes Toben los, manche zogen sogar
Messer und wollten die geistlichen Herren aufschlitzen, so
große Doktores von der Sorbonne sie auch sind … Jedenfalls
verstummten sie. Wußten sie denn, ob die Arkebusiere sie vor
der aufgebrachten Menge schützen konnten?«

»Das war sehr wenig christlich, finde ich!« sagte Lisette
leise. »Da hat man die Grenzen überschritten, und auch damit,
wie lange sie ihn gefoltert haben.«

»Aber dadurch«, sagte Poussevent, »hat er doch gestehen
sollen, ob er Komplizen hatte, die ihn zu seiner Mordtat ange-
stiftet haben.«

»Und hat er gestanden?« fragte mein Vater.
»Nichts, rein nichts!« sagte Poussevent kopfschüttelnd. »Ich

hab es, weil ich ja vornan stand, mit eigenen Ohren gehört: ›Ich
habe es Euch bekannt‹, hat er gesagt, ›und bekenne es im-
mer wieder: ich habe es allein getan.‹ Aber wer weiß, womög-
lich hat man ihn stufenweise zu dem Mord getrieben, ohne
daß er es gemerkt hat. Und was die Sorte Leute angeht, die da
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getrieben haben könnten, und keine von schlechten Eltern,
weiß Gott, da hab ich wie jedermann so meine Idee im Hinter-
kopf.«

»Dann hüte dich«, sagte mein Vater in gestrengem Ton, »sie
herauszulassen! Und ihr alle hier, weil die Gelegenheit sich ge-
rade bietet, hört mir dies eine: Es gibt Zeiten, in denen man laut
sagen darf, was man denkt, und es gibt andere, da darf man
nicht einmal denken, was man denkt.«

* * *

Mein Kummer über die Ermordung des Königs war so groß,
daß ich erst Wochen danach begriff, welche Folgen sein Tod
auch für mein Leben hatte, und mochten diese angesichts der
Trauer eines ganzen Volkes auch unbedeutend erscheinen,
waren sie es für mich durchaus nicht. Seit der König hinge-
schieden war, hatte ich keine Aufgabe mehr. Bekanntlich ver-
traute Henri seinen Ministern, wenn man von Sully absieht,
nicht allzusehr – wegen ihres hohen Alters wurden sie die
Graubärte genannt –, und um geheime Briefe in fremden
Sprachen zu verfassen, die er an Herrscher anderer Länder
richtete, bevor er in seinen großen Krieg gegen die Habsburger
ging, hatte er in den letzten Monaten seiner Herrschaft stets
mich gerufen.

Das Gefühl, mit achtzehn Jahren der wenn auch geringste
Helfer eines so großen Königs zu sein, und in Angelegenheiten
von solcher Tragweite, hatte mich überglücklich gemacht.
Ebenso die Tatsache, daß ich so oft in den Louvre gerufen
wurde und mit Erlaubnis Seiner Majestät den Dauphin Ludwig
besuchen durfte, zu dem ich drei Jahre zuvor eine große
Zuneigung gefaßt hatte.

Dieses Glück, diese Freude, das Gefühl meiner Nützlichkeit
waren mir geraubt worden, als Henri dem Messer dieses
Besessenen zum Opfer fiel. In der Leere, die sich sozusagen in
mir und um mich ausbreitete, wußte ich wahrhaftig nichts mit
meinem Leben anzufangen.

Von der Regentin hatte ich bestimmt nichts zu erwarten.
Jener Titel ›kleiner Cousin‹, mit welchem der König in seiner
großen Güte mich anläßlich meiner Vorstellung bei Hofe aus-
gezeichnet hatte, hatte aus dem Munde Ihrer wenig Gnädigen
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Majestät eine böswillige Beifügung erfahren1. Doch selbst
wenn ich das Unwahrscheinliche annahm, nämlich daß sie ein-
willigte, mir irgendeinen Auftrag zu erteilen, hätten bei dem
Gang, den die Dinge jetzt nahmen, wohl weder mein Vater
noch ich es gutgeheißen, wenn ich eine Stellung akzeptiert
hätte, in der ich eine Politik hätte vertreten müssen, die derje-
nigen unseres Königs höchst wahrscheinlich total entgegenge-
setzt war.

Anfangs schienen ›die Dinge‹ ja noch nicht so übel zu ste-
hen. Am siebenundzwanzigsten September überraschte uns die
Herzogin von Guise schon früh am Morgen, um uns persönlich
mitzuteilen, daß eine kleine französische Abteilung und unsere
niederländischen Verbündeten die Festung Jülich eingenom-
men hatten, ohne daß die österreichischen oder spanischen
Habsburger auch nur den kleinen Finger rührten, um unseren
Waffenerfolg zu verhindern.

Mein Vater war aber weit entfernt, sich über diesen Sieg so
zu begeistern wie Madame de Guise.

»Gewiß«, sagte er (und dieses ›gewiß‹ verriet wieder den
bekehrten Hugenotten), »in der Hand unserer Freunde, der
deutschen Lutheraner, sind Kleve und Jülich besser aufge-
hoben, als wenn die Habsburger sie hätten. Aber auch wenn
diese Eroberung unsere Ehre stärkt, streut man sich damit doch
Sand in die Augen. Die Graubärte, welche die Regentin bera-
ten, sind schlaue Füchse. Während sie in diesem Fall scheinbar
die antihabsburgische Politik unseres großen Königs fortset-
zen, sind sie sich mit der Königinmutter längst in der Gegen-
richtung einig. Es ist doch sonnenklar: wir haben jetzt eine
Regentschaft, die der Liga, dem Papst und den Spaniern hörig
ist. Und Ihr dürft mir glauben, das wissen die Habsburger.
Hätten sie Jülich sonst preisgegeben, ohne mit der Wimper zu
zucken?«

»Monsieur«, sagte Madame de Guise, »wollt Ihr gefälligst
aufhören mit Euren aufrührerischen Reden. Sie verletzen mein
Ohr. Außerdem sind sie aus der Mode. Seit Maria die Regent-
schaft innehat, ist keine Rede mehr davon, die Habsburger zu
bekriegen, sondern sie zu heiraten. In Wien haben sie kleine
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Erzherzoginnen und in Madrid Infanten und Infantinnen zu-
hauf, mit denen sie nichts anfangen können. Und bei uns im
Louvre gibt es genug Kinder Frankreichs. Was kann man Bes-
seres tun, als sie zu vermählen?«

»Was höre ich da?« rief mein Vater. »Unser armer Henri ist
kaum im Grab erkaltet, da werden bereits Ehen mit den
schlimmsten Feinden des Königreiches angebahnt, mit denen,
die unter Heinrich III. und Henri Quatre nichts unversucht ge-
lassen haben, in Frankreich den Bürgerkrieg zu säen in der ein-
zigen Absicht, unser Land zu zerstückeln?«

»Monsieur, bitte«, sagte Madame de Guise betreten, »ver-
geßt meine Worte, meine Zunge war zu voreilig. Die spani-
schen Heiratspläne stecken noch in den Kinderschuhen. Vergeßt
meine Worte, ich flehe Euch an. Im Augenblick will Madrid uns
für den kleinen König nur eine jüngere Infantin genehmigen.
Aber wir wollen die älteste. Sie oder keine! Anders verhandeln
wir gar nicht!«

»Ob älter, ob jünger«, knurrte mein Vater, »was macht das
schon! Nichts gegen kleine Infantinnen, aber solches Gemüse,
jung oder weniger jung, widerstrebt französischen Mägen. Ob
älter oder jünger, Herrgott! Wenn das den ganzen Unterschied
zwischen Paris und Madrid ausmacht, den wird der Papst, der
sich aufs Anrichten von Salaten versteht, im Handumdrehen
bereinigen.«

»Nein, Monsieur! So sprecht Ihr nicht vom Heiligen Vater!«
rief Madame de Guise. »Eure antipapistische Wut dreht mir
das Herz im Leibe um! Aber man sagt ja auch: der Hund kehrt
immer zu seinem Auswurf zurück! Denn woher, das frage ich
Euch, kommt Ihr zu solchen Reden gegen den Papst, wenn
nicht aus Eurer einstigen Religion?«

»Madame«, sagte mein Vater auffahrend, und seine Stimme
klang wie ein Peitschenhieb, »ich warne Euch, wenn Ihr mir
nach diesem Hund auch noch mit dem Faß und dem Hering1

kommt, verlasse ich den Raum.«
Madame de Guise errötete, sie wogte wie eine Welle im

Wind, dann trat sie auf meinen Vater zu, daß sie ihn fast be-
rührte, ergriff seine Hand und drückte sie.

»Mein Freund!« sagte sie mit bebender Stimme, indem sie
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die erschrockenen Augen zu ihm hob, als frage sie sich, wie sie
sich zu diesem Fels aufschwingen solle, der sie so hoch über-
ragte, »ich wäre schön dumm …«

»Das seid Ihr in der Tat«, knurrte mein Vater zwischen den
Zähnen.

»Schön dumm«, fuhr sie fort, als hätte sie nichts gehört,
»und dazu höchst unvorsichtig, wenn ich Euch ausgerechnet
heute erboste, da ich mir von Euch einen besonderen Beweis
Eurer Zuneigung erwarte …«

Das wurde mit zugleich echter und gespielter Naivität und
mit einem sehr eigenen, kleinen Funkeln in den himmelblauen
Augen gesagt. Diese Mischung machte auf meinen Vater sicht-
lichen Eindruck, denn er gab seine steife Haltung auf und
neigte sich Madame de Guise zu, die einen scheinbar so unter-
würfigen Blick zu ihm emporrichtete.

»Madame«, sagte er mild, »ist es nicht widersinnig, daß Ihr
an diesem Hund Geschmack findet, obwohl Ihr so verabscheut,
was Ihr seinen Ketzergeruch nennt, was aber in Wahrheit nur
Treue zu unserem toten König und den großen Interessen die-
ses Reiches ist? Aber ich fürchte, das werdet Ihr nie verstehen.
Darum laßt uns besser einen Handel schließen, wenn Ihr wollt.
Ihr sprecht nicht mehr von ›Hund‹ und ›Heringsfaß‹, und ich
werde nicht mehr sagen, daß die lautstarken, öffentlichen
Schluchzer, mit welchen der Papst zu Rom den Tod unseres
Henri beklagte, mich anmuteten wie die Tränen, die man
Krokodilen zuschreibt.«

»Wie könnt Ihr nur!« rief die Herzogin, indem sie seine
Hand losließ und ihre molligen Arme zum Himmel streckte.
»Mein Gott! Was für eine Bosheit, so etwas von Seiner
Heiligkeit zu denken! Und, was noch schlimmer ist, es auch
noch auszusprechen!«

Trotzdem protestierte sie nicht weiter, denn mein Vater, der
behaglich in seinen Schnurrbart schmunzelte, weil er ihr diesen
Stich versetzt hatte, nahm sie in die Arme. Woraufhin ich mich
schleunigst zu meiner Studierstube aufmachte, wo mein La-
teinlehrer, Monsieur Philiponneau, mich erwartete.

Gleichwohl sah ich unsere zärtliche Besucherin um Punkt
elf Uhr an unserem Mittagstisch wieder, denn anders als im
Hôtel Guise ging es in unserem Hause geregelt zu. Meine Patin
wirkte höchst zufrieden mit ihrem Morgen und war vergnügt
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und fröhlich wie zu ihren besten Zeiten, quirlig in ihrem
Gebaren, unverblümt und drastisch in ihrer Sprache.

Als enge Freundin der Königin sah sie diese tagtäglich und
erzählte uns aus dem Louvre allerhand Anekdoten, denen ich
begierig lauschte, besonders, wenn es sich um den kleinen
König handelte.

»Stellt Euch vor«, sagte sie, »neulich betrat unser kleiner
Königssohn, nachdem er tags zuvor auf Befehl der Königin
ausgepeitscht worden war, ihre Gemächer. Sofort erhob sich
die Köngin, wie es die Etikette befiehlt, und machte ihm eine
tiefe Reverenz. Da sagte Ludwig mit leiser, aber deutlich ver-
nehmbarer Stimme: ›Nicht so viele Reverenzen und etwas we-
niger Prügel!«

Hierauf prustete Madame de Guise heraus vor Lachen.
»Ich weiß nicht«, sagte mein Vater, »ob man darüber lachen

soll. Hierin liegt der Keim schwerster Konflikte. Im Prinzip ist
er der König und sie seine Untertanin. Tatsächlich aber hat sie
alle Macht über ihn, sowohl als Regentin wie als Mutter. Und
die mißbraucht sie, das sei unter uns gesagt. Wie ich hörte, hatte
sie ihn bestraft, weil er sie im Vorbeigehen angestoßen hatte.
Zwar entschuldigte er sich umgehend, aber sie wollte nicht
glauben, daß es ein Versehen war. Und er wurde gepeitscht.
Aber nicht etwa gleich auf der Stelle, nein, sondern erst am
nächsten Tag in der Frühe, wie dies seit den Anfängen in dem
Hause, dessen König er ist, gehandhabt wird. Ich finde, eine
solche hinausgezögerte Züchtigung übersteigt die Grenzen des
Abscheulichen. Stellt Euch vor, liebe Freundin, wie der Ärmste
den Rest des Tages – und die Nacht – zugebracht haben muß in
Erwartung dieser Tracht, die er nicht einmal verdient hatte.«

Da Mariette mit einer Schüssel und mit ihrer gierig lau-
schenden Miene hereintrat, wurde das Gespräch unterbrochen,
bis die Tratschliese die Tür hinter sich geschlossen hatte.

»Was wollt Ihr, mein Freund?« sagte Madame de Guise
seufzend, »die Königin ist ihren Kindern eben nicht zugetan,
außer vielleicht dem kleinen Gaston. Schwanger sein, ja, das
findet sie schön, aber sobald die Frucht vom Baum fällt, löst sie
sich als erste von ihr. Mein armer seliger Cousin (denn so
nannte Madame de Guise unseren verstorbenen König) hat es
ihr oft genug vorgeworfen. Was scherte es sie, wenn eines der
Kinder krank war. ›Man soll es zur Ader lassen!‹ sagte sie mit
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angewiderter Miene, ohne ihren erhabenen Arsch auch nur von
der Stelle zu rühren, um nach ihm zu sehen.«

»Madame!« sagte mein Vater, »ein solches Wort, wenn Ihr
von der Königin sprecht!«

»Was ist dabei?« sagte Madame de Guise und hob halb la-
chend, halb entrüstet das Gesicht vom Teller, »bin ich hier bei
der Marquise von Rambouillet? Was hat die fürchterliche
Betschwester immer zu kritteln? Soll ich dieses gute saftige
Wort unserer Sprache von heut auf morgen nicht mehr aus-
sprechen dürfen, ohne daß man auf ihr Geheiß rundum die
Nase rümpft? Was soll die Tyrannei? Ein Wort ist ein Wort, und
ein Arsch ein Arsch! Ist der ihre von so anderer Art, daß er
nicht benannt werden darf? Gibt es etwa niemanden, der nicht
von Zeit zu Zeit seiner vergnüglichen Zwecke gedenkt? Wie
wäre dann ihr armer Charles zu bedauern! Allerdings«, setzte
sie lachend hinzu, »interessiert sich Charles in erster Linie für
Pferde. Kruppen liebt er noch mehr als Ärsche …«

»Ihr werdet rückfällig, Madame!« rief mein Vater.
Aber diesmal lachte er aus vollem Halse, und ich auch.
»Um auf den kleinen König zurückzukommen«, sagte Ma-

dame de Guise vergnügt und ein bißchen stolz, daß sie uns be-
lustigt hatte, »so mag er ja ein gutherziges Kerlchen sein, aber
so schüchtern, und wie er stottert, er bringt ja keine zwei Worte
nacheinander heraus, und vor allem vergeudet er seine Zeit mit
Nichtigkeiten, spielt den Maurer oder den Gärtner, kurzum, ich
gehöre zu denen, die ihn für ein infantiles Kind halten …«

»Oh, Madame!« rief ich lebhaft, »erlaubt, daß ich Euch
widerspreche. Ludwig hört alles. Er beobachtet alles, ohne daß
es den Anschein hat, und wenn er schweigt, so nur aus Furcht,
daß seine Offenheit übel ausgelegt werde. Aber er vergißt
nichts, und vor allem nicht, daß er der König ist. Im übrigen ist
er in militärischen Dingen bereits sehr beschlagen.«

»Das ist wahr«, sagte Madame de Guise. »Als Jülich gefal-
len war, ließ sich Ludwig die Belagerung in allen Einzelheiten
erklären. Und danach rief er aus: ›Diese Stadt habe ich genom-
men!‹ Ziemlich einfältig, findet Ihr nicht?«

»Ein königliches Wort!« sagte mein Vater. »Ludwig weiß
sehr wohl, daß er im Louvre war, während Jülich erobert
wurde. Trotzdem ist dies ein Sieg seiner Herrschaft, und er be-
ansprucht ihn vernehmlich!«
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»Aber das Komischste an der Sache«, fuhr Madame de
Guise fort (denn die »Spitzfindigkeiten« meines Vaters ließen
sie kalt), »einige Tage darauf empfing Ludwig einen spani-
schen Herrn aus dem Gefolge des Herzogs von Feria. Da ließ
er sich doch einen Plan von Jülich bringen und erläuterte dem
Herrn des langen und breiten, wie die Franzosen und ihre
Verbündeten die Festung erobert hätten. Ist das nicht unglaub-
lich? Diese Rede einem Spanier zu halten! Kann man derart
einfältig sein!«

»Madame«, sagte mein Vater ernst, »täuscht Euch nicht! Ihr
dürft ziemlich sicher sein, daß Ludwig das aus Schalkheit tat.
Und diese Schalkheit kommt ganz nach der Art unseres seli-
gen Königs. Wie ja auch die Eigenheit, daß Ludwig mit allen
Leuten redet, denen er auf seinen Wegen begegnet, wenn er
jagt.«

»Ach, bewahre!« sagte Madame de Guise. »Das glaube ich
nicht! Jülich einem Spanier zu erklären, und noch dazu einem
Spanier aus dem Umkreis des Gesandten! Nein, das war kein
Schalk, das war pure Einfalt. Außerdem, was soll man von
einem Knaben halten, der bei Tisch die ganze Zeit den Tromm-
ler spielt, mit seinem Messer auf der Tischkante, auf dem
Geschirr, an den Trinkbechern und an seinem Teller? Nein,
nein, ich sage Euch, das Kind ist ein Schafskopf, ein Einfalts-
pinsel!«

»Madame«, sagte mein Vater mit einiger Ungeduld, diesen
geringschätzigen Refrain über Ludwig immer wieder mit an-
hören zu müssen, den man nicht ohne Hintergedanken in der
Umgebung der Regentin sang, »was das Trommeln auf seinem
Gedeck anbelangt, so hat Pierre-Emmanuel das genauso ge-
macht, und da war er nicht mehr neun Jahre alt, sondern
zwölf.«

Hierauf vergaß Madame de Guise im Nu ihr Thema und
blickte mich schweigend an, indem sie das Licht ihrer Vergiß-
meinnichtaugen über mich ergoß.

»Ich will doch sehr hoffen«, sagte sie, »daß mein Pierre-
Emmanuel, auch wenn er noch so ernsthaft und gelehrt ist, für
sein ganzes Leben so jungenhaft bleibt. Trotzdem, Söhnchen«,
fuhr sie nach einem Schweigen fort, »seid Ihr, wenn ich nicht
irre, jetzt achtzehn Jahre alt. Man sollte daran denken, Euch zu
verheiraten.«
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Die alte Leier! dachte ich, und jäh übermannte mich tiefe
Traurigkeit. Nicht so sehr wegen der Heiratsidee selbst, son-
dern weil mir einfiel, daß Madame de Guise das Thema zum
erstenmal während einer Kutschfahrt durch Paris aufgebracht
hatte, keine drei Stunden, bevor unser Henri ermordet wurde.

»Ihr seht plötzlich so schwermütig aus«, sagte Madame de
Guise. »Glaubt Ihr, ich würde Euch irgendeine Provinztrine ins
Bett schleppen? Nein! Ich will doch einmal stolz sein auf
meine …«

Auf meine Enkelkinder, wollte sie sagen, doch sie verbes-
serte sich.

»Auf Eure Söhne und Töchter, damit die Schönheit Eurer
Familie, mein Pierre, sich durch Euch fortpflanzt.«

»Madame«, sagte ich mit einer leichten Verneigung, »ich bin
Euch tief verbunden für die Empfindungen, die Ihr mir bezeigt.
Aber ich fühle mich, offen gestanden, noch zu jung zum Hei-
raten.«

»Zu jung?« antwortete Madame de Guise. »Dabei verlustiert
Ihr Euch nun schon bald sechs Jahre mit dieser unsäglichen
Toinon.«

»Madame«, sagte mein Vater, »Ihr seid um eine Liebelei im
Rückstand. Wir sind nicht mehr bei Toinon, sondern bei
Louison.«

»Toinon oder Louison«, entgegnete Madame de Guise, »ist
doch egal! Das sind so Liebchen niederen Standes, mit denen
ein Edelmann sich begnügen mag, wie man nach einer Jagd-
partie am Wegrain eine Brotrinde kaut. Aber in Eurem Alter,
mein Pierre, und bei Eurer Geburt, wie ich zu behaupten
wage«, fuhr sie mit einem Blick auf meinen Vater fort, »dürft
Ihr nach Höherem streben.«

»Madame«, sagte mein Vater, der meine Verlegenheit sah
und mir zu Hilfe eilte, »habt Ihr Kandidatinnen, die diesem
Streben entsprechen würden?«

»Ich hatte zwei. Aber die erste, Mademoiselle d’Aumale,
verkündet zur allgemeinen Entrüstung, sie wolle ins Kloster
gehen.«

»Weshalb die Entrüstung?« fragte mein Vater.
»Weil sie außer einem großen Vermögen einen Herzogstitel

im Körbchen hatte.«
»Wieso das?«
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»Ihr erinnert Euch sicher, daß Henri ihrem Vater, dem
Herzog d’Aumale, seinen Titel abgesprochen hatte, weil dieser
sich weigerte, sich nach der Einnahme von Paris ihm anzu-
schließen. Dafür hatte er Mademoiselle d’Aumale zugesichert,
den Titel auf ihren zukünftigen Gemahl zu übertragen, sofern
dieser nach seinem Gefallen wäre.«

»Also scheidet Mademoiselle d’Aumale aus!« sagte mein
Vater. »Und wer, Madame, wäre Eure zweite Kandidatin?«

»Ja, Mademoiselle de Fonlebon natürlich.«
Mein Vater warf mir einen Blick zu und sagte: »Die

Geschichte kenne ich.«
»Aber nicht die ganze!« erwiderte Madame de Guise feurig.

»Hört zu! Der Prinz von Condé geht über die Grenze und sperrt
seine Charlotte zu Brüssel ein. Und unser Henri vergießt im
verödeten Louvre Sturzbäche von Tränen. Da stößt er, als er
zur Königin geht, mit der Nase auf eine ihrer Ehrenjungfern,
Mademoiselle de Fonlebon, und traut seinen Augen nicht: sie
ist beinah das Ebenbild der Prinzessin. Ein kleines blondes
Stutfohlen mit blauen Augen, vor dem alle Männer gleich an-
fangen zu wiehern.«

»Madame«, sagte ich entschieden, »Mademoiselle de Fonle-
bon verdient eine bessere Schilderung.«

»Richtig«, sagte Madame de Guise und wechselte einen
Blick mit meinem Vater. »Die Folge beweist es. Denn unser alter
Hengst macht dem Kinde die Cour auf Soldatenart und greift,
wenn ich so sagen darf, freiweg nach ihre Rundungen …«

»Das wußte ich nicht«, sagte mein Vater. »Darin ging er
wahrhaftig zu weit.«

»So ist es. Aber im Unterschied zu Charlotte von Condé ist
die kleine Fonlebon keine Ehrgeizlüstriche, wie Eure Mariette
sagt. Die Ehrenjungfer hat tatsächlich Ehre. Sie zittert für ihre
Tugend, läuft in ihrer Angst davon, wirft sich der Königin zu
Füßen und berichtet ihr alles. Maria drückt sie an ihren
Riesenbalkon …«

»Madame!« sagte mein Vater.
»… dankt ihr für ihren Freimut, versichert sie ihrer Dank-

barkeit, ihres Schutzes und einer Mitgift, wenn sie heiratet, und
schickt sie auf der Stelle in die Provinz, auf den Sitz ihres
Großvaters im Périgord. Was für eine traurige Reise das gewe-
sen sein muß! Paris, der Hof, der Louvre, die Bälle, die Feste
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und wer weiß wie viele Kandidaten an ihrem hübschen
Handgelenk, all das muß die Ärmste verlassen! Und dabei er-
spare ich Euch unbefahrbare Landstraßen, schüttende Regen-
güsse, Brückenzölle und verlauste Herbergen. Als sie endlich
auf dem zinnenbewehrten alten Nest ihrer Ahnen anlangt, fin-
det sie ihren Großvater quasi auf dem Sterbebett. Die kleine
Fonlebon hat ein gutes Herz. Sie umarmt und küßt und pflegt
ihn. Einen Monat darauf stirbt der Greis in Frieden und ver-
macht ihr alles. Und das war nicht wenig! Der alte Knauser
hatte sein Leben lang gerafft. Währenddessen wird in Paris
mein armer Cousin ermordet. Die Königin vergißt ihre Ehren-
jungfer nicht. Sie läßt ihr schreiben, und die kleine Fonlebon
eilt ebenso brav wie schön herbei und, was ihre Reize erhöht,
sehr reich. Was braucht Ihr mehr, mein schönes Söhnchen?«

»Daß ich sie liebe.«
»Wie bitte?« rief Madame de Guise und schlug die Hände

über dem Kopf zusammen, ihre blauen Augen wurden schwarz
vor Zorn. »Ihr habt die Stirn, mir zu sagen, Ihr liebt sie nicht,
Ihr habt ihr in Paris doch den eifrigsten Hof gemacht!«

»Madame«, sagte ich, »ich habe in meinem Leben zweimal
mit Mademoiselle de Fonlebon gesprochen und beidemal zehn
Minuten. Einmal bei Gelegenheit eines Ringelspiels unter den
scharfen Augen von Madame de Guercheville, nachdem wir
entdeckt hatten, daß wir Cousin und Cousine sind, und das
zweite Mal im Louvre, kurz bevor sie ihn verlassen mußte und
im voraus über die Wüstenei im Périgord weinte. Da habe ich,
ergriffen von ihrer Schönheit und ihrem Kummer, gesagt,
wenn ich im kommenden Sommer Gelegenheit fände, zu mei-
nem Großvater, dem Baron von Mespech, im Sarladais zu rei-
sen, würde ich sie zu Pferde besuchen kommen. Darauf,
Madame, beschränkte sich mein eifrigstes Hofmachen.«

»Na, wenn das stimmt …«
»Es ist die Wahrheit, Madame!«
»Also, wenn das stimmt«, sagte Madame de Guise, die sich

langsam beruhigte, »kennt Ihr sie wirklich nicht gut. Aber hei-
ratet sie doch, und Ihr lernt sie besser kennen! Ha, mein Gott!«
rief sie nach einem kurzsichtigen blauen Blick auf ihren
Chronometer. »Zwei Uhr! Zwei Uhr schon! Gott im Himmel!
Und die Regentin erwartet mich in einer halben Stunde im
Louvre. Auf denn! Mein schönes Söhnchen, lauft und sagt
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meinem Kutscher, daß wir zur Stunde fahren! Was sage ich, au-
genblicklich!«

Als meine liebe Patin mit rauschendem Reifrock davongesto-
ben war, ließ sich mein Vater in seinen Lehnstuhl nieder und
verharrte stumm, anscheinend genoß er wie ich die wiederge-
kehrte Stille. Erst nach einer ganzen Weile fragte er, aber sehr
gedämpft, so als scheue er nach soviel Lärm laute Worte: »Be-
schäftigt Madame von Lichtenberg noch immer Eure Gedan-
ken?«

»Ja, Monsieur«, sagte ich im selben Ton. »Und neuerdings
sogar in der Hoffnung, sie wiederzusehen. Nach ihrem letzten
Brief zu urteilen, sieht sie dem Ende ihrer Erbfolgeprobleme in
Heidelberg entgegen und gedenkt nach Paris zurückzukehren.«

»Ist das der Grund, weshalb Euch die Erwähnung Made-
moiselle de Fonlebons kalt gelassen hat?«

»Nicht gerade kalt, Herr Vater«, erwiderte ich. »Und erlaubt
mir, Euch zu sagen, was ich meiner lieben Patin nicht um ein
Königreich hätte bekennen mögen: ich finde Mademoiselle de
Fonlebon in jeder Hinsicht sehr nach meinem Gefallen. Und
was Madame de Guise soeben von ihrer Güte gegenüber ihrem
Großvater erzählte, hat die Achtung, die ich für sie hege, noch
erhöht.«

Bei diesen Worten sah mein Vater mich aufmerksam an, ließ
eine Pause verstreichen und fragte nach einigem Zögern: »Und
woran seid Ihr jetzt?«

»Nun«, erwiderte ich, »abgesehen davon, daß ich Made-
moiselle de Fonlebon nicht ein Herz darbringen möchte, das
nicht ganz von ihr erfüllt ist, dünkt mich, daß Heiraten derzeit
nicht zu meinen vordringlichsten Zielen gehört.«

»Und die wären?«
»Herr Vater, Ihr habt Henri in den größten Gefahren gedient.

Ich würde seinem Sohn gerne in gleicher Weise nützlich sein.«
»Euren Wunsch billige ich selbstverständlich, nur läßt sich

das nicht so einfach machen. Zuerst einmal müßte man zu ihm
gelangen! Und das ist der springende Punkt! Die Regentin hält
strenge Wacht um den kleinen König. Ergebenheit und Treue,
die nicht ihr gelten, schätzt sie wenig. Vielmehr sieht sie für
sich und ihre Herrschaft, die sie womöglich ewig wünscht, dar-
in eine Art Bedrohung.«

* * *
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Da es erstaunlich anmuten könnte, daß ich den Vollkommen-
heiten Mademoiselle de Fonlebons eine Frau wie die Gräfin
von Lichtenberg vorzog, die doppelt so alt war wie ich, möchte
ich auf das Porträt zurückkommen, das ich im ersten Band die-
ser Memoiren von ihr entworfen habe, um den skeptischsten
Leserinnen vielleicht doch verständlich zu machen, welche
Faszination diese Frau für mich hatte.

Frau von Lichtenberg war groß und majestätisch, rund, aber
nicht dick. Ihr Gesicht wäre von unseren kleinen Höflingen
nicht für schön befunden worden, weil ihre Züge nicht eben-
mäßig waren. Aber in meinen Augen wurde diese Uneben-
mäßigkeit, wenn sie dessen bedurft hätte, durch einen emp-
findsamen Mund, nachdenkliche schwarze Augen und eine
hohe Stirn wettgemacht, die nicht durch eine schüttere Franse
alberner Löckchen verdorben wurde wie bei unseren Damen,
sondern dadurch, daß die reichen, schwarzen Haare hochge-
schlagen waren, erst recht zur Geltung kam.

Ich habe am französischen Hof nur eine Frau mit der glei-
chen Haartracht gesehen: die Königin. Und es ist unstreitig,
daß diese Haartracht Würde verleiht, eben weil sie die Stirn
frei läßt. Aber für mein Empfinden gilt die Stirn nur, was die
Augen gelten, und diese waren bei der Königin leider fahl, her-
vorquellend und hatten farblose, fast unsichtbare Brauen. Also
vermochte die Breite des Stirnbogens dieser zugleich weichli-
chen und harten Physiognomie keinen Esprit zu verleihen. Sie
war breit, ja, aber wie die eines Ochsen. Sie verriet lediglich
Sturheit.

Bei der Gräfin wurde die Stirn durch wohlgezeichnete
schwarze Brauen betont und verschönte sich noch durch das
Feuer der Augäpfel, welches, ob still leuchtend oder in jähen
Flammen sprühend, die Intensität ihres inneren Lebens be-
zeugte, wie es ebenso ihr Mund tat, der auch in der Ruhe stets
ausdrucksvoll war. Ihr Blick konnte scharf sein, ihr Wort
knapp, ihr Mund verschlossen, sobald die Gräfin sich aber in
Vertrauen geborgen, sich geliebt und respektiert fühlte, konn-
ten ihre Augen, ihre Lippen gleichsam ohne ihr Wissen gren-
zenlose Versprechen bekunden, mochten diese auch noch so
verschleiert und verhalten sein.

Sie war in ihrem Land eine sehr hohe Dame, mit dem Kur-
fürsten der Pfalz nahe verwandt, dennoch liebte sie Paris, wo
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sie ein schönes Hôtel in der Rue des Bourbons besaß. Dort
lebte sie die meiste Zeit still, ohne bei Hofe zu erscheinen,
denn als Witwe scheute sie die Eitelkeiten der Welt und fühlte
sich als Protestantin in der unseren auch nicht besonders wohl.
Henri, der sie protegierte und zweifellos auch in seiner
Geheimdiplomatie (für seine sehr engen Verbindungen mit den
lutherischen deutschen Fürsten) einsetzte, hatte sie mir als
Deutschlehrerin gegeben – ein Amt, das mit ihrem Rang und
Vermögen wenig vereinbar war. Sowie ich sie erblickte, und
ich sah sie zu meinen Unterrichtsstunden zwei- bis dreimal in
der Woche, verliebte ich mich in sie. Doch wozu sage ich, was
meine schöne Leserin nicht schon längst verstanden hat? Es
war die Reife der Gräfin – dieser bei Frauen so anziehende
Nachsommer –, die sie in meinen Augen so ausnehmend reiz-
voll machte.

Weil ich hier aber sowohl von meinen Träumen wie von
meinem Alltag berichte, muß ich, entgegen den abschätzigen
Reden Madame de Guises, sagen, daß ich Toinon und nach ihr
Louison nie als »Brotrinde, die man am Wegrain kaut,« be-
trachtet habe.

Dies war das Wort der Eifersucht auf die unverschämte
Jugend von Frauen niederer Herkunft. Meine Kammerzofen
oder, wie Toinon sagte, meine Soubretten waren in der Tat
nicht wohlgeboren, doch hinderte ihre ›Nichtgeburt‹ sie kei-
neswegs, in meinen Armen warm und zärtlich zu sein. Und für
Toinon, die erste, die mich die Liebeskunst lehrte, empfand ich
eine Anhänglichkeit, die mir erst bewußt wurde durch meinen
Kummer, als sie mich verließ. Letztendlich entging es mir aber
nicht, daß die eine wie die andere mir nur gehörten, weil sie
arm waren und keine wirkliche Wahl hatten. Was nicht heißen
soll, sie hätten es widerwillig getan. Toinon mit ihrem guten
gesunden Menschenverstand hatte ihre Dienste vortrefflich re-
sümiert: »Ich fühl mich wohl hier, Monsieur. Wenig zu tun und
nichts wie Spaß.«

Meine Gräfin – wenn ich es wagen darf, ›meine‹ zu sagen –
hatte Geist, Bildung, große Weltläufigkeit, eine hohe Moral,
eine aufgeklärte Kenntnis der Lebensprobleme und eine, wenn
auch verhaltene, beeindruckende Großmut.

Die glanzvolle Aura, die sie umgab, hatte mich derart ge-
blendet, daß ich Grünschnabel sie unerreichbar wähnte, so tief
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unter ihr fühlte ich mich, und wie hätte ich auch verstehen sol-
len, daß sie auf Grund ihres Alters und des meinen sich mir un-
terlegen fühlte? Gleichwohl waren wir, als sie nach Heidelberg
abreiste, um die Erbfolge ihres Vaters zu regeln, gerade im
Begriff gewesen, auf eine langsame und köstliche Art Schritt
für Schritt zu begreifen, daß die Abstände, die uns trennten,
nicht so unüberwindlich waren, wie wir beide geglaubt hatten.

So ist es wohl begreiflich, daß ich ihren Vorsatz, nach Paris
zurückzukehren, begeistert begrüßt hatte; aber nach dem, was
Madame de Guise über die Wende unserer Politik gegenüber
den Habsburgern gesagt hatte, begann ich nun ebensosehr zu
fürchten, daß eine Ausländerin lutherischen Glaubens in den
Augen unserer neuen Herren persona non grata sein könnte.
Tatsächlich wurden meine Befürchtungen, daß unser Land ihr
verboten werden könnte, im Verlauf eines Gesprächs bestärkt,
das wir in unserem Hause mit Pierre de l’Estoile führten, denn
was er uns, wie stets aus besten Quellen, berichtete, warf auf
die Lage des Reiches ein Licht, das mich sowohl als Franzosen
wie auch als Liebhaber beunruhigen mußte.

Dabei hatte jener Tag, der so betrüblich für mich endete, sich
durchaus vergnüglich angelassen. Denn während Mariette uns
das Mittagsmahl auftrug, erheiterte sie uns mit einer jener
Wundergeschichten, die sie emsig aus dem Munde der Ge-
vatterinnen des Viertels zusammentrug, wenn sie mit ihren bei-
den großen Körben, die rechts und links ihre Hüften zusätzlich
rundeten, zu Markte ging, natürlich immer von Poussevent und
Pissebœuf in unseren gefährlichen Gassen bewacht und be-
schützt.

»Möschjöh le Marquis«, sagte sie also bei ihrer Heimkehr,
»wenn Ihr geruhen wollt, mich anzuhören, kann ich Euch ein
grosches Wunder erzählen, welches ich für sicher halte, denn
meine Gevatterin hat es vom Pfarrer ihres Sprengels.«

»Sprich nur, Mariette, sprich«, sagte mein Vater mit seiner
üblichen Leutseligkeit.

»Im Viertel Hulepoix wohnte eine Jungfer namens Pérri-
schou, welche Jungfrau und unschuldig ist.«

»Ist es nicht schon erstaunlich, daß sie beides ist?« sagte La
Surie.

»Und diese Jungfer«, sagte Mariette, »hatte siebenundzwan-
zig Tage nicht pischen gekonnt.«
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