


ERSTES KAPITEL

Unsere lieben Klatschmäuler am Hof behaupteten, daß Ludwig
XIII. Richelieu nur sehr widerstrebend in seinen Staatsrat be-
rufen habe. Das stimmt. Weiter behaupteten sie, Ludwig habe
den Kardinal lediglich genommen, weil seine Mutter ihn dazu
drängte. Und das ist blanker Unsinn.

Wenn es irgend auf der Welt einen Menschen gab, dem Lud-
wig nicht nachgeben wollte und nicht konnte, dann dieser Frau,
die ihm so nahe stand, die ihn aber in seiner Kindheit zu sehr
gedemütigt hatte und die später zweimal die Waffen gegen ihn
erhob. Aus ihrem Joch schlug sich Ludwig frei. Aber sein Miß-
trauen gegen den Kardinal blieb noch lange bestehen, schließ-
lich war Richelieu Minister unter dem Schurken Concini ge-
wesen – der auf Befehl Seiner Majestät am vierundzwanzig-
sten April 1617 exekutiert wurde –, und dann war er der engste
Berater der Königinmutter, als diese – von ihrem Sohn – ins
Exil zu Blois geschickt wurde.

Sein Urteil in diesem Punkt änderte sich aber im Lauf der
Jahre. Er kam nicht umhin anzuerkennen, daß Richelieu sich
um einen mäßigenden Einfluß auf Maria von Medici bemühte,
wo immer ihm ein solcher Einfluß möglich war.

Außerdem erkannte er, daß der Kardinal große Talente hatte,
und obwohl ihn diese Talente in einem bestimmten Sinne
schreckten, denn er fürchtete, der Prälat würde ihn tyrannisie-
ren, sobald er ihm einige Macht einräumte, war Ludwig seiner
unzulänglichen, verräterischen und pflichtvergessenen Mini-
ster doch mittlerweile so leid, daß er sich entschloß, Richelieu
auf die Probe zu stellen. Wenigstens eine Zeitlang wollte er
ihm vertrauen – die ›Tronçonnade‹1, sollte der Mann sein Miß-
fallen erregen, blieb ihm allemal. Aber Richelieu machte aus
diesem so mißtrauischen Vertrauen sofort das Beste!
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1 Nach dem Namen des Sekretärs, Tronçon, der den Dienern Seiner Majestät
ihre Ungnade auszusprechen hatte.
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Ludwig hatte Herrn von Schomberg, den Oberintendanten
der Finanzen, auf falsche Anschuldigungen hin verbannt, und
er mußte einsehen, daß das ein Irrtum war. Sehr bald darauf
sah er, daß er einen neuen Irrtum begangen hatte, als er statt
seiner La Vieuville, den Schwiegersohn des Bankiers Beau-
marchais, berufen hatte. Der Tatmensch Ludwig reagierte mit
seiner gewohnten Energie: Er setzte La Vieuville auf Schloß
Amboise gefangen. Der scharf verfolgte Beaumarchais konnte
gerade noch auf seine Insel Noirmoutiers entwischen.

Also bestellte Ludwig ein Untersuchungsgericht, dem er
außer La Vieuville und Beaumarchais an fünfzig weitere Fi-
nanziers überantwortete. Er wollte, daß diese Falschspieler
schnellstmöglich und rigoros bestraft würden. Bevor er aber
die zermalmende Maschine gegen sie in Gang setzte, beriet er
sich mit Richelieu.

Niemand verstand es wie der Kardinal, das Für und Wider
einer Sache zu beleuchten, ohne seine Präferenz zu zeigen, so
daß es ganz Seiner Majestät überlassen blieb, zu wählen und zu
entscheiden. Nur zeigte sich dieses Wider so gut begründet,
daß Ludwig ihm einfach den Vorzug geben mußte.

Der Leser erlaube mir, in geraffter Form wiederzugeben,
was der Kardinal dem König sagte.

»Sire, diese Herren haben den Schatz tatsächlich ohne jede
Scham geplündert und Euch in eine höchst prekäre Lage ge-
bracht, denn ohne Geld kann man keine Politik machen. Sie
haben also ein schweres Verbrechen gegen Eure Majestät be-
gangen, und es wäre nur gerecht, sie der härtesten Strafe zuzu-
führen. Gesetzt aber, Sire, man befreite die Erde von diesen
Gaunern – bekämt Ihr die unterschlagenen Millionen dadurch
wieder? Höchstwahrscheinlich nicht. In Erwägung dessen,
Sire, böte sich eine zweite Lösung an: Man tritt mit jedem ein-
zelnen in Verhandlung und sichert ihm die Freiheit zu, falls er
seinen Unterschleif zurückzahlt. Es steht bei Eurer Majestät,
die Ihr genehmere Lösung zu wählen.«

Nach kurzer Überlegung sagte der König: »Verhandelt, mein
Cousin, verhandelt!«

Ich glaube, es bereitete Richelieu jedesmal, wenn der König
ihn »mein Cousin« nannte, ein inniges Vergnügen. Dir, Leser,
ist es natürlich nicht neu, daß Seine Majestät den Kardinälen
diese schmeichelhafte Anrede laut Protokoll schuldete. Aber
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diesmal wußte Richelieu, daß es nicht mehr nur Protokollsache
war: In der Bankiers-Affäre befolgte Ludwig seinen Rat.

Und Richelieu verhandelte mit den Bankiers, ohne jede Dro-
hung, jede Schärfe. Ganz Samt und Seide, ließ er nur jeweils
durchblicken, daß Ludwig zum Äußersten entschlossen sei,
sollte die Verhandlung scheitern. Und mit Geschick und Ge-
duld entlockte er ihnen an die fünfzehn Goldmillionen. Im
siebten Himmel über diesen Fischzug, der die Reichskassen
wieder füllte, tat Ludwig, was er noch keinem anderen Sterb-
lichen vergönnt hatte: Er fragte Richelieu, wen er ihm als
neuen Oberintendanten der Finanzen empfehle.

Dieses Gespräch, dessen Gegenstand ich zunächst nicht
kannte, fand im Zimmer Seiner Majestät unter vier Augen statt,
während ich im Vorzimmer wartete, wohin ich bestellt worden
war, ohne zu wissen, was der König von mir wollte. Ich leugne
nicht, daß mir die Zeit reichlich lang wurde, die ich da am Fen-
ster stand und in den Regen starrte, der sich in Strömen über
das diesige Paris ergoß. Außerdem hatte ich morgens törichter-
weise ein Wams und Kniehosen angelegt, mit denen ich großen
Eindruck zu machen hoffte, nur war der Stoff für dieses kühle
Frühjahr leider viel zu dünn. Endlich ging die Tür des könig-
lichen Gemachs auf, und Berlinghen steckte den Kopf heraus.

»Herr Graf«, sagte er, »Seine Majestät wünscht Eure An-
wesenheit.«

Ich trat ein, entblößte mein Haupt und beugte vor dem Kö-
nig das Knie, dann entbot ich dem Kardinal eine tiefe Vernei-
gung, und während ich mich diesen Übungen unterzog, sah
ich, daß Ludwig, den Hut auf dem Kopf, in einem Lehnstuhl
gegenüber einem zweiten Lehnstuhl saß, der leer war, und daß
Richelieu stand. Offenbar, so schloß ich, hatte Ludwig dem
Kardinal wegen seiner anfälligen Gesundheit jenen Platz ange-
boten, aber Richelieu hatte aus peinlich beobachtetem Respekt
vor dem König auf dieses Angebot verzichtet.

Der Kardinal stand barhäuptig, hielt seine Purpurkalotte in
der einen Hand und stützte sich mit der anderen, vermutlich
um seine Beine zu entlasten, auf die Stuhllehne. Er war derzeit
neununddreißig Jahre alt und eine blendende Erscheinung,
groß, schlank, graziös in seinen Bewegungen, in der Haltung
elegant, dazu eine gebogene Nase, ein feines, schmales Gesicht
mit zwei herrlichen schwarzen Augen.
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Er wirkte älter, als er war. Dafür sah Ludwig nicht wie drei-
undzwanzig aus, sondern jünger. Seine Wangen waren noch
immer rundlich, um seine Augen zeigte sich nicht eine Falte,
seine Lippen waren voll und rot. Wenn etwas in diesem Ge-
sicht erwachsen war, dann der Ausdruck seiner Augen: Aus
ihnen sprachen Autorität, Strenge und Argwohn, die aber ge-
legentlich durch eine vertrauende, neigungsvolle Miene wider-
legt werden konnten.

Der Kardinal war nur sechzehn Jahre älter als der König,
doch verjüngte beider scheinbares Alter den zweiten auf Ko-
sten des ersten, so daß man versucht sein konnte, sie für Vater
und Sohn zu halten. Bei ihrer eingehenden Betrachtung ging
es mir durch den Sinn: Wenn dieses noch unsichere neue Band
zwischen ihnen die künftigen Jahre glücklich überdauern
sollte, könnte Ludwig, den die Ermordung Henri Quatres in
eine lange Nacht gestoßen hatte, doch wieder eine Art Vater
finden in diesem klugen und kundigen Ratgeber, der endlich
so viele Minister ablöste, deren Unfähigkeit oder Raffsucht den
Staat in Gefahr gebracht hatten.

Auf den ersten Blick wirkte der Abstand groß zwischen dem
Herrscher, der protokollgemäß mit dem Hut auf dem Kopf da-
saß, und dem Prälaten, der barhäuptig vor ihm stand. Und doch
schien die Ehrfurcht des Kardinals vor dem Gesalbten des
Herrn bereits eine Entgegnung zu finden in der unausgespro-
chenen Ehrerbietung des jungen Königs vor dem Älteren, des-
sen Weisheit, Erfahrung und Kenntnis ihn tief beeindruckten
und einnahmen.

»Mein Cousin«, sagte Ludwig, als ich den Raum betrat,
»kennt Ihr Graf von Orbieu?«

»Sire«, sagte der Kardinal, der mir ein liebenswürdiges
Lächeln schenkte – immerhin war ich ein dem König sehr
nahestehender Diener und darum für ihn keine zu vernachläs-
sigende Größe –, »ich kenne Graf von Orbieu aus den Erzäh-
lungen von Pater Joseph, der ihn hoch schätzt aus drei Grün-
den. (Sogar im normalen Gespräch bezifferte der Kardinal
seine Gründe.) Primo, er ist seinem König ganz ergeben.
Secundo, er führt tatkräftig sein Gut Orbieu. Und tertio, er
hat in jungen Jahren fleißig studiert, im besonderen fremde
Sprachen.«

»Monseigneur«, sagte ich mit einer weiteren Verneigung,
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nicht weniger tief als die erste, »in puncto fremde Sprachen
steht Eure Eminenz niemandem nach.«

Ich hätte hinzusetzen können, daß der Kardinal außer Grie-
chisch und Latein auch Italienisch und Spanisch konnte, doch
beendete ich mein Kompliment, bevor es in die Schmeichelei
abglitt, denn die verabscheute Richelieu. Nicht daß er so be-
scheiden gewesen wäre, ganz im Gegenteil. Wo sich irgend Ge-
legenheit bot, pflegte er, wenn auch stets in verhüllten Worten,
sich selbst das prächtigste Lob auszustellen. Lob aus anderem
Mund hingegen fand er ungehörig, ja geradezu beleidigend.
Wirklich, er war nicht wenig von sich eingenommen, nicht auf
Grund seiner Herkunft, denn er stammte aus bürgerlich ge-
kreuztem Landadel, aber aus Eigenliebe und im Wissen um
seine überragenden Talente.

»Ist Euch bekannt, mein Cousin«, sagte Ludwig, »daß Or-
bieu, als ich Schomberg in Ungnade entließ, so kühn war, ihn
in seinem Gemach aufzusuchen und in seiner Verlassenheit zu
trösten? Und daß er, nachdem er den Mann getröstet hatte, mir
einen Brief überbrachte, in dem Schomberg mich bat, seine
Amtsführung vom Obersten Gerichtshof überprüfen zu lassen?
Was sagt Ihr zu dieser Aufführung des Grafen, mein Cousin?«

»Sire«, sagte lächelnd der Kardinal, »jedes Handeln läßt
sich nach zweierlei Maß bewerten: Primo, wie gefährlich ist
es? Und secundo, was kommt dabei heraus?«

»Gefährlich war es«, sagte Ludwig. »Ich hätte Orbieu dafür
verbannen können.«

»Aber Ihr tatet es nicht, Sire«, sagte Richelieu.
»Sein Handeln«, sagte Ludwig, »hat mir nicht mißfallen. Ich

gab die erbetene Untersuchung in Auftrag, und Schomberg
ging weiß wie Schnee daraus hervor.«

»Das Ergebnis ist also exzellentissime!« sagte der Kardinal,
der italianisierte Superlative liebte. »Sire, wenn Ihr erlaubt,
möchte ich Graf von Orbieu eine Frage stellen.«

»Fragt, mein Cousin.«
»Graf«, sagte er, »meint Ihr, daß Schomberg ein guter Fi-

nanzminister war?«
Bevor ich antwortete, drehte ich meine Zunge im Munde

um, schließlich wußte ich ja nun, daß jede Antwort der Kardi-
nalsphilosophie zufolge nach zweierlei Maß zu bewerten war:
Primo, wie gefährlich sie war, und secundo, was dabei heraus-
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kam. Weil mein Geist aber nicht so tiefschürfend war wie der
des Kardinals, hielt ich mich lieber an die Wahrheit.

»Eminenz«, sagte ich, »Herr von Schomberg ist ein sehr eh-
renwerter Mann und ein sehr guter Soldat, aber in den Finan-
zen kennt er sich nicht aus.«

»Bravo, bravissimo, Graf!« sagte Richelieu, »genauso denkt
Seine Majestät! Darum hat Seine Majestät beschlossen, wenn
Sie Schomberg sein Ministeramt nun wiedergibt, ihm künftig
Monsieur de Marillac und Monsieur de Champigny an die
Seite zu stellen, die auf dem Gebiet beide Meister sind.«

Ich war überglücklich, daß Schomberg sein Amt wiederbe-
kommen sollte. Und weil ich überzeugt war, daß sowohl diese
Rückkehr in Gnaden wie auch die Ernennung Marillacs und
Champignys das Werk des Kardinals waren, konnte ich nur be-
wundern, wie er, nachdem er erreicht hatte, was er wollte, das
ganze Verdienst an seinen eigenen Entscheidungen dem König
zusprach.

»Sire«, sagte ich mit einer tiefen Verneigung, »ich freue
mich sehr, daß Eure Majestät Herrn von Schomberg wieder in
sein Amt einsetzt.«

»Ja, ich bin auch froh, daß diese Geschichte beendet ist«,
sagte der König mit einem Blick auf seine Uhr, die er aus dem
Ärmelaufschlag zog.

Damit erhob er sich ungestüm. An seinem raschen Ton und
Gebaren merkte ich, wie er darauf brannte, zur Jagd aufzubre-
chen. Der Regen hatte aufgehört.

»Sioac«, sagte er, indem er das r meines Namens ausließ,
wie er es früher als Kind getan hatte und was seither immer ein
Zeichen seiner besonderen Gunst war, »macht Euch auf die
Reise ins Anjou, auf meine Kosten. Vermeldet Herrn von
Schomberg, was ich beschlossen habe, und bringt ihn her.
Monsieur du Hallier wird Euch eine Kutsche und eine starke
Eskorte geben.«

Du Hallier hatte wie sein Bruder, Monsieur de Vitry, wie
Déagéant, Tronçon, ich und ein paar andere an der Verschwö-
rung teilgenommen, die Ludwig ausgebrütet und zum Ziel ge-
führt hatte, um Concini aus dem Weg zu räumen und seine
Frau Mutter der Macht zu entheben, weil sie sich zum großen
Leidwesen ihres Sohnes aus eigenem Entschluß nicht davon
trennen konnte. Nach der Erschießung des Abenteurers wurde
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Vitry, bis dahin Hauptmann der Leibgarde, vom König zum
Marschall von Frankreich ernannt. Allerdings mochte ihm
dann niemand ein Heer anvertrauen. Du Hallier, vorher Leut-
nant, wurde statt seiner Gardehauptmann und mühte sich nun
redlich, sein Amt zu erfüllen, aber er war besser mit Muskeln
als mit Gehirnschmalz gesegnet.

Du Hallier war ein vierschrötiger Mensch mit grobem Ge-
sicht, hatte eine dicke Nase, einen großen Mund, rote Haare
und dumme kleine Augen. Kaum daß er mich erblickte, kam er
auf mich zugestürzt und umarmte mich, aber in aller Aufrich-
tigkeit. In seinen Augen war ich, und das bis ans Ende meiner
Erdentage, ein »Mitverschworener des vierundzwanzigsten
April«, also das Edelste, was es am Hof gab. Außerdem war
ich als der unerschrockene Verteidiger Herrn von Schombergs
bekannt, der bei den königlichen Garden ungemein beliebt war.

Nach so tüchtiger Begrüßung packte mich Du Hallier mit
seiner Pranke und führte mich in die Remise, damit ich mir
einen Wagen für meine Mission auswähle.

»Was denn, Du Hallier«, sagte ich höchst verwundert, »Ihr
wollt mir doch nicht etwa eine Karosse des Königs geben?«

»Andere stehen hier nicht«, sagte Du Hallier.
»Aber sie tragen alle das königliche Wappen am Schlag!«

sagte ich, indem ich das halbe Dutzend vergoldeter Karossen
umrundete.

»Soll es extra für Euch abgekratzt werden?« sagte Du Hal-
lier und lachte so dröhnend, daß ein Hengst im nahen Marstall
anfing wie wild zu wiehern und mit den Hufen gegen seinen
Verschlag zu donnern.

»Armer Ramses«, sagte Du Hallier, »beim kleinsten Lärm
regt er sich auf. Sie haben ihm gestern seine Lieblingsstute
weggenommen, damit er seinem Zapfen mal ein bißchen Ruhe
gönnt, er soll nämlich am Montag eine reinrassige Stute be-
springen. Ob Ihr’s glaubt oder nicht, Orbieu, der Strolch kriegt
die schönsten Pferdemädchen des Reiches vorgesetzt. Er be-
springt sie auch, klar. Aber am liebsten ist ihm doch seine
Stute, die bald fünfzehn Jahre alt ist.«

Weil ich wußte, daß Du Hallier nicht mehr aufhören konnte,
wenn er erst von Pferden angefangen hatte (deren Geruch er
übrigens unausrottbar an sich trug), brachte ich das Gespräch
rasch auf den Ausgangspunkt zurück.
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»Aber, diese wappengeschmückten Schläge, ich bitte Euch,
Du Hallier! Sollen mich die Leute überall, wo ich durch-
komme, für den König halten?«

»Keine Sorge! Der König reist immer mit großem Gefolge,
Ihr kriegt nur ein ganz kleines: Eine mickrige Eskorte Muske-
tiere unter dem Befehl eines kleinen Scheißleutnants und einen
Karren für die impedimenta.«

Mit dem lateinischen Wort waren die sperrigen Gepäck-
stücke gemeint, und daß Du Hallier es kannte, was zunächst
verwundern mag, lag einfach daran, daß es im Reglement der
Garden groß und breit geschrieben stand. Hinwiederum war
der »kleine Scheißleutnant«, im Mund des Gardehauptmanns
nicht verächtlich gemeint, es war vielmehr die übliche Aus-
drucksweise.

»Und wer ist das?«
»Mein Vetter, Monsieur de Clérac. Er wird Euch gefallen.

Den Leutnantsposten bei der Kompanie Musketiere, die der
König vor zwei Jahren geschaffen hat, hat er mir zu verdanken.
Er stammt aus dem Périgord wie Euer Herr Vater. Alsdann, Or-
bieu, welche Kutsche nehmt Ihr?«

»Die beste …«
»Das ist die von Seiner Majestät!«
»Die haltbarste.«
»Ist die von Seiner Majestät!«
»Die bestgefederte.«
»Ist noch mal dieselbe!«
Du Hallier lachte schallend. Und wieder fing Ramses an zu

wiehern und mit dem Huf zu donnern.
»Mein lieber Du Hallier, ich muß weiter. Gebt mir, welche

Karosse Ihr wollt. Ich verlasse mich auf Euch.«
Hiermit lief ich, nicht ohne abermals bis zum Ersticken um-

armt worden zu sein, ganz grün und blau gedrückt, zu Mon-
sieur de Marillac, der die Oberfinanzverwaltung solange lei-
tete, bis er Herrn von Schomberg unterstellt werden würde. Ich
fand den Kanzler bei ihm, der mir einen Brief für Schomberg
übergab, durch den er wieder in sein Amt eingesetzt wurde.
Lebhaft fügte der Kanzler hinzu, daß Seine Majestät ihn in den
nächsten Monaten auch zum Marschall von Frankreich ernen-
nen wolle.

»Er wird überschüttet!« sagte Monsieur de Marillac, der mir
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ebenso starr, schroff und grantig erschien wie der Kanzler lie-
benswürdig und höflich. »Zwei große Gehälter für Schomberg
allein, eins für den Finanzminister und eins für den Marschall
von Frankreich!«

Das sagte er so verdrossen, als sollte er die Beträge aus ei-
gener Tasche bezahlen.

»Euch, Herr Graf«, fuhr er fort, »habe ich im Auftrag Seiner
Majestät zwanzigtausend Taler für Eure Reisekosten auszuzah-
len.«

»Das ist aber viel!« sagte ich.
»Viel zuviel, ja«, sagte Marillac. »Zumal«, wie er ungnädig

hinzusetzte, »ein berittener Bote gereicht hätte, Herrn von
Schomberg aus dem Anjou zurückzuholen.«

»Seine Majestät hat so entschieden«, sagte der Kanzler, der
es unziemlich fand, daß Monsieur de Marillac eine Verfügung
des Königs bemäkelte.

»Ich glaube eher, das war die Idee des Kardinals«, sagte Ma-
rillac sauertöpfisch. »Der Kardinal liebt Pomp und große In-
szenierungen.«

Diese Spitze gegen den Kardinal verwunderte mich, denn je-
der am Hof wußte, daß Marillac seine gegenwärtige Position
vor allem ihm verdankte.

Und unvermittelt kehrte mir Marillac den Rücken. Ein Ge-
hilfe kam mit einem Sack und leerte ihn auf den Zahltisch aus.
Himmel, war das eine hübsche Musik, dieses Geklingel der Ta-
ler! Der Gehilfe zählte sie, schob sie wieder in den Sack, ver-
schloß ihn mit festem Band und übergab ihn mir. Ich wiederum
übergab ihn La Barge, der ihn unter seinem Cape verborgen
ächzend zu meiner Wohnung im Louvre trug.

»Der Sack ist ja schwer wie Blei, Herr Graf«, murrte er hin-
ter mir.

»Stille, mein Sohn«, sagte ich lachend, »wenn’s deiner wäre,
fändest du ihn federleicht!«

Zum Souper sah ich Seine Majestät wieder.
»Sioac«, sagte der König, »nehmt Euch Zeit für diese Reise.

Schomberg wird Euch im Anjou feiern wollen, und ich hätte
nichts dagegen, wenn Ihr auf der Rückreise in Orbieu halten
und seinen Empfang erwidern wolltet. Trefft demgemäß Eure
Vereinbarungen mit Monsieur de Clérac und brecht alsbald
auf.«
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Ich nahm also von Ludwig mit wärmstem Dank Urlaub, denn
entgegen dem grantigen Marillac war ich mir sicher, daß die
Idee, mich persönlich zu Schomberg zu schicken, vom König
stammte und nicht von Richelieu. Wenn Seine Majestät zuerst
auch verärgert war, daß ich als einziger vom ganzen Hof den
armen Schomberg in seiner Ungnade aufgesucht hatte, so hatte
ihn dies bei nachträglicher Überlegung doch gerührt, und in sei-
nem Zartsinn wollte er mich nun dafür belohnen, indem er mich
zum Herold machte für Schombergs Rückkehr in Gnaden.

Am nächsten Morgen ließ ich Monsieur de Clérac durch La
Barge zu mir zum Frühstück bitten. Meinem Reitknecht fast
auf den Fersen, erschien er denn auch und machte mir für einen
»kleinen Scheißleutnant« einen ziemlich aufgeweckten und
unternehmenden Eindruck. Die Mahlzeit wollte er nicht mit
mir teilen, er hatte bereits gegessen, doch nahm er gerne ein
Glas Burgunder.

»Ich habe berechnet«, sagte er, »daß man bis Angers sechs
Etappen einlegen muß. Die erste selbstverständlich auf Eurem
Gut Orbieu. Dann in Chartres, Nogent-le-Rotrou, Le Mans und
zum Schluß in La Flèche. Mit jeweils ein bis zwei Ruhetagen,
um die Pferde zu schonen, würde die Reise eine Woche dauern.«

»Und wo logiert die Eskorte?«
»Entweder in einem Gasthof, falls er nicht zu verwanzt ist,

oder in einem Kloster, sofern die Mönche nicht zu habgierig
sind und Eure Börse über Gebühr schröpfen wollen.«

»Und ich, Monsieur de Clérac, wo wohne ich?«
»Beim Bischof, wo es einen gibt, sonst beim Bürgermeister.

Es kann aber auch sein, daß die gute Gesellschaft des Ortes
sich die Ehre geben will, Euch, Herr Graf, eine angenehmere
Gastlichkeit zu bieten.«

»Wie viele Musketiere sind es?«
»Fünfundzwanzig. Ein Viertel unserer Kompanie.«
»Wißt Ihr, warum der König mir zur Bewachung Musketiere

gibt?«
»Wir haben einen guten Ruf«, sagte Monsieur de Clérac be-

scheiden.
»Besser als die Garden?«
»Nein, nein, die Garden sind tadellos! Aber wir gelten als

beweglicher.«
»Wobei, Monsieur de Clérac?«
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»Bei Überfällen und Hinterhalten.«
»Wer in diesem Reich hätte denn die Verwegenheit, eine kö-

nigliche Karosse zu überfallen? Straßenräuber?«
»Die würden das nicht wagen, nein. Aber unsere Feldzüge

gegen die Hugenotten haben ihr Gefolge hinterlassen: bewaff-
nete Banden von Deserteuren oder, was schlimmer ist, von ent-
lassenen Söldnern, die auf ihrer Heimkehr alles plündern, was
ihnen vor die Nase kommt, Bauern erschlagen, Vorräte rauben,
Weiber vergewaltigen. Und die sind ernstlich zu fürchten, denn
die verstehen sich auf den Krieg.«

»Aber warum sollten sie uns angreifen?« fragte ich.
»Weil sie unsere Waffen, unsere Pferde wollen und die kö-

nigliche Karosse.«
Nun, bekanntlich passiert nie etwas genau so, wie man es

sich vorgestellt hat, sei’s im Guten, sei’s im Bösen. Es gab auf
der ganzen Reise, ob von Paris nach Angers oder von Angers
nach Paris, nicht das kleinste Gefecht zu bestehen. Ich über-
nachtete bald bei einem Bischof, bald bei einem Bürgermeister
und speiste hier so gut wie dort, nur daß ich dazu bei dem einen
die salbungsvollen Reden, beim anderen das Amtspalaver
schlucken mußte. Nur einmal, ein einziges Mal, bot mir »die
gute Gesellschaft des Ortes«, um mit Monsieur de Clérac zu
sprechen, eine Gastfreundschaft, die ich so sonderbar und
denkwürdig fand, daß ich hier davon berichten will.

Es war in La Flèche. Die Jesuiten des berühmten dortigen
Kollegs hatten unseren Quartiermachern angeboten, meinen
Reisezug eine Nacht zu beherbergen. Als ich der Stadt entge-
genfuhr, sah ich durchs Wagenfenster, wie ein Bürschchen
außer Atem neben meinem Gefährt her lief und ein Papier
schwenkte. Ich ließ den Kutscher halten, beugte den Kopf hin-
aus und fragte den Jungen, was er wolle.

»Seid Ihr das«, fragte er japsend, »ein Graf, welchselbiger in
einer Karosse des Königs reist?«

»Ja, siehst du sein Wappen nicht am Schlag?«
»Also, dann seid Ihr selbiger Graf von Orbieu?«
»Ja doch.«
»Wenn es an dem ist, soll ich Euch dies Billett übergeben

von einer Dame.«
Anstatt es mir aber zu geben, streckte der Junge den Arm mit

dem Billett hinter sich.
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»Nun, gib her!« sagte ich, »worauf wartest du?«
»Daß Ihr erst bezahlt«, sagte er. »Von der Dame hab ich kei-

nen blanken Heller gekriegt.«
Ich betrachtete mir den Schlauberger. Er war noch keine

zehn Jahre alt, ziemlich zerlumpt und schmutzig, hatte aber
blitzwache Augen.

»Wie heißt die Dame?«
»Frau Baronin von Candisse.«
»Ich kenne sie nicht. Wie kommst du darauf, daß ich dir

deine Besorgung bezahle?«
»Na, weil selbige Dame schön ist wie die heilige Jungfrau.«
»Die heilige Jungfrau hätte dich bezahlt«, sagte ich.
»Aber nicht Madame de Candisse! Die ist knickerig, daß sie

ein Ei scheren täte!«
Lachend gab ich ihm einen Sou für seine Besorgung und

zwei obendrein für den Spaß, den er mir gemacht hatte. Er
starrte auf die drei Sous in seiner kleinen schwarzen Hand, als
wär’s ein Wunder, dann endlich steckte er sie tief in seinen ge-
flickten Hosensack und warf einen Blick in die Runde wie:
Jetzt komme bloß einer, der mir die wegnehmen will!

Ich fragte ihn, wer die Baronin denn sei.
»Eine ganz schön reiche Witwe«, sagte er.
»Und wie alt?«
»Wie Ihr, Herr Graf.«
Mehr ließ er sich nicht entlocken, sondern verwahrte seine

Zunge genauso sorgsam im Mund wie mein Geld in seinem
Hosensack und sauste davon.

Ich las das Billett. Es war hochelegant abgefaßt, und wie ich
vermutet hatte, bot Madame de Candisse mir eine Übernach-
tung in ihrem Hause an. Nun wollte ich ohne Zwieback nicht
landen, darum schickte ich meinen Reitknecht zu der Baronin,
ihr meinen Dank nebst Komplimenten auszurichten und ihre
Einladung, je nach seinem Eindruck von der Dame, in meinem
Namen anzunehmen oder abzulehnen.

»Herr Graf«, sagte La Barge, als er zurückkam, mit ver-
schmitztem Lächeln, »sollte Euch diese Einladung gewisse
Hintergedanken eingeflößt haben, vertreibt sie rasch. Diese
Madame de Candisse ist schön, daß sie einen Heiligen ins Stol-
pern brächte, aber sie ist auch die frömmste Betschwester der
Schöpfung: schwarz gekleidet, zugeknöpft bis ans Kinn, eine
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abwesende Schmachtmiene, als wäre sie nicht mehr von dieser
Welt, die Stimme wie erloschen, und in ihrem Haus überall
Kruzifixe, Madonnen, Heiligenbilder, Weihrauch, ein Kloster
ist nichts dagegen.«

»Also hast du höflich abgelehnt?«
»Im Gegenteil, Herr, ich habe angenommen.«
»Wieso?«
»Eine Betschwester, aber schön, dachte ich, ist doch besser

als Jesuiten, die es nicht sind. Wenigstens erfreut sie Eure Au-
gen.«

»Und daß ich mich mit so einer Heiligen langweilen könnte,
kam dir nicht in den Sinn?«

»Heilig oder nicht, Herr Graf«, sagte La Barge und hob spöt-
tisch die Brauen, »das kommt doch auf den Versuch an!«

»Ach, du Schlaumeier!« sagte ich. »Du glaubst wohl, du
kannst mich mit deiner großen Erfahrung belehren? Hast es ja
weit gebracht, seit du die braunen Brüste der schönen Zohra
nach dem Hörensagen bewundert hast und dir nicht vorstellen
konntest, eines Tages Hand anzulegen.«

»Herr Graf«, sagte La Barge mit seinen knapp zwanzig Jah-
ren, »ich bin älter geworden.«

Ich wies La Barge an, er solle zum Kutscher auf den Bock
steigen und ihm den Weg zum Hause Candisse zeigen.

»Ich auf den Kutschbock, Herr Graf?« sagte er, und sein Ge-
sicht lief rot an. »Ja, wenn Ihr befehlen wolltet, daß ich als
Wegweiser vorausreite, das wäre meiner Stellung eher ange-
messen!«

»Junker La Barge, wenn du Musketier wärst, weißt du, was
es dich dann kosten würde, einen Befehl zu verweigern?«

»Weiß ich, Herr Graf. Deshalb diene ich auch lieber einem
Ritter vom Heilig-Geist-Orden, gütig, menschlich und barm-
herzig.«

»Unverschämter Kerl, mach, daß du deinen Arsch in den
Sattel schwingst, eh dir mein Stiefel nachhilft!«

Das war aber nur eine Redeweise. Auch als er noch mein
Page war, hatte ich ihn nie geschlagen.

Vor meinem Einzug in die Stadt La Flèche hielt ich in einem
Dorfgasthof, legte meine schönsten Kleider an und gürtete
meinen Hofdegen (ein Geschenk meiner Patin, der Herzogin
von Guise). Und eingedenk der Worte von La Barge tat ich ein
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übriges, um mich im Hôtel de Candisse recht zu präsentieren,
ich vervollständigte meinen prächtigen Anzug durch eine Zu-
tat, die mir die besondere Wertschätzung der frommen Schö-
nen erwerben sollte: Ich legte mein blaues Band des Heilig-
Geist-Ordens an, das Kreuz mit der weißen Taube darauf
mußte meiner Gastgeberin schmeicheln.

Das Tor des schönen Hôtel Candisse wurde uns von einem
mageren Diener in etwas abgeschabter Livree geöffnet. Er rief
den maggiordomo, der nach tiefer Verneigung sagte, er sei
Monsieur de Lésignasse, und die Frau Baronin könne mich zur
Stunde nicht empfangen, weil sie bei ihrer Andacht und wahr-
scheinlich erst zum Abendessen zurück sei; inzwischen stehe
er aber für alle meine Wünsche zur Verfügung.

Ich sagte, er würde mir das größte Vergnügen machen, wenn
er mir ein Bad bereiten ließe, ich würde mich von der langen
Kutschenfahrt gern erfrischen, und er möge doch einen Barbier
rufen, daß er mir den Schnurrbart stutze. Monsieur de Lési-
gnasse kniff die Lippen ein, offenbar fand er, daß ich meinem
vergänglichen Leib allzuviel Sorge angedeihen ließ. Trotzdem
erfüllte er meine Bitte, und ich dankte ihm bestens, so wenig
mir seine Erscheinung auch gefiel. Er war überaus mager, mehr
lang als groß, seine schwarzen Brauen wuchsen über der Nase
zusammen, die Augen hielt er fast immer gesenkt. Der Mensch
sah aus wie ein Sakristan oder ein verkappter Schlagetot.

Nun betrat eine ziemlich hübsche Kammerzofe die Szene,
aber durchaus nicht in dem kanonischen Alter, das man von ei-
ner Badefrau erwartet. Auch sie war mager wie alle Diener im
Haus. Anscheinend gab es hier mehr Brotrinden als Braten zu
essen. Kühl und unnahbar sagte sie, es sei ihr Auftrag, mich
auszukleiden. Was sie auch ohne Verlegenheit tat. Um mit ihr
ins Gespräch zu kommen, fragte ich nach ihrem Namen.

»Der Herr Graf«, antwortete sie mit knappster Höflichkeit,
ohne mich auch nur anzusehen, »braucht meinen Namen nicht
zu kennen. Nachdem der Herr Graf gebadet hat, sieht er mich
nicht wieder.«

Sobald ich splitternackt war, rückte sie mir einen Schemel
an den Zuber, damit ich hineinsteigen und eintauchen konnte,
nach der langen Reise eine Wonne! Die erhöhte sie, indem sie
mir Brust und Rücken rubbelte. Dann wurde ihre Hand sanfter,
je tiefer sie ins Wasser griff, was seine Wirkung auf mich nicht
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verfehlte. Doch glich dies mehr einer Inspektion als einer Lieb-
kosung, und prompt zog sie die Finger auch zurück, immer mit
dieser frostigen Miene wie seit Anfang.

Jetzt kam der Barbier, und mit einem tiefen Knicks ging die
Zofe rückwärts hinaus, ohne mir einen Blick zu gönnen, der
auch nur einen Funken Menschliches verriet. Während der Bar-
bier mir behende den Schnurrbart und den Kinnbart versäuberte,
fragte ich mich, ob die Dienerin mit mir etwa verfahren war wie
La Barge mit ihrer Herrin: als Aufklärer, ohne daß es freilich um
dieselbe Aufklärung ging … Doch kaum hatte ich diesen Ver-
dacht gefaßt, verwarf ich ihn auch wieder als sehr unwahr-
scheinlich, Madame de Candisse stand in so frommem Ruf!

Der Barbier war fort, sein unermüdliches Geschwätz ver-
stummt, da erschien Monsieur de Lésignasse und übergab
mich einer anderen Zofe, damit sie mich zu meinem Zimmer
führe. Diese kam mir nun vollends vor wie ein Nönnchen, das
von den Klosterfasten die Auszehrung hatte, so bleich war das
Gesicht, so platt der Busen, die Glieder so dürr, und die Haare
steckten unter einer Haube ohne ein Zipfelchen Spitze. Ihre
Augen sah ich nicht, die hielt sie niedergeschlagen, auch ihre
Stimme hörte ich nicht, sie bekam die Zähne nicht auseinander.

Mein Zimmer war weitläufig, wunderschön, und es mochte
früher einmal kostbar ausgestattet gewesen sein, heute aber
wirkten Gardinen, Tapeten und Teppich fahl und abgeschabt.
Entweder hatte Madame de Candisse große Verluste erlitten,
oder sie war zu geizig, ihr herrlich schönes Haus neu einzu-
richten.

Meine Koffer waren schon auf dem Zimmer, und La Barge
war dabei, sie zu öffnen, so entließ ich kurzerhand das Nönn-
chen von der traurigen Gestalt und bat La Barge, mir beim
Auskleiden zu helfen. Er willigte ein, nicht ohne klarzustellen,
daß er mein Junker sei und nicht mein Kammerdiener.

»Wenn ich mir einen Kammerdiener nähme«, sagte ich,
»hättest du das Nachsehen, La Barge, du wärest nicht mehr
mein Vertrauter und Berater. Verstehst du denn nicht, daß ich
das arme Ding weggeschickt habe, weil ich unter vier Augen
mit dir über dieses Haus reden will? Was hältst du vom Lauf
der Dinge hier?«

»Ehrlich gesagt, Herr Graf, überhaupt nichts«, sagte La
Barge. »Ich fürchte, Ihr werdet kaum satt zu essen bekommen.
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Von der Herrin bis zum letzten Diener – lauter Frömmler, lau-
ter Mucker. Und ich hab gesehen, wo man für Euch zu Abend
deckt: zwei Gedecke nur! Ihr habt richtig gehört, Herr Graf,
zwei Gedecke! Das ist die ganze Ehre, die man Euch erweist.
Von wegen ›gute Gesellschaft von La Flèche‹! Was die Dame
des Hauses Euch bietet, ist nicht mehr als ihre Gegenwart.«

»Aber wenn sie so schön ist, wie du sagst?«
»Schön, das sicher, Herr Graf! Nur trau ich dem Frieden

nicht: Wer dermaßen zugeknöpft ist, bei dem steckt was hinter
den Knöpfen.«

La Barge war noch im besten Zuge, als es klopfte. Monsieur
de Lésignasse erschien, unwirsch wie zuvor. Wie sollte er auch
anders wirken bei dem schwarzen Gestrüpp über seinen
Augen? In verdrossenem Ton meldete er, das Abendessen sei
aufgetragen.

»Ist mein Junker eingeladen?«
»Nein, Herr Graf.«
»Dann möchte ich, daß Monsieur de La Barge von der Die-

nerschaft gesondert speist, wie es ihm geziemt.«
Monsieur de Lésignasse warf einen Blick auf La Barge, bei

dem es dessen Degen jucken mußte, doch las er an meinen
Augen, daß er sich zurückhalten solle, und wahrte ein un-
durchdringliches Gesicht.

»Ich sorge dafür, Herr Graf«, sagte Lésignasse und senkte
die Augen. »Beliebt mir zu folgen.«

Der Saal, in den er mich führte, war groß und schien, ebenso
wie mein Zimmer, in verflossenen Jahren einmal ein prunkvol-
ler Raum gewesen zu sein. In der Mitte war ein Tisch für zwei
Personen mit einem kostbaren Tischtuch gedeckt, mit Kristall-
gläsern, goldenem Besteck und feinstem Porzellan. Aber –
welch ein Kontrast zu dem schönen Ensemble! – die Tafel-
leuchter trugen Talglichter und nicht wie bei Madame de Guise
oder wie bei meinem Vater, wenn er sich auch sonst keinen
Luxus leistete, wohlriechende Wachskerzen.

Endlich kam die Dame des Hauses. Ich erhob mich, ging ihr
entgegen, verneigte mich, küßte ihr die Hand, dann rückte ich,
unter allen üblichen Höflichkeitsfloskeln, ihr den Stuhl zurecht
und half ihr Platz nehmen.

Schön war sie unstreitig, das Gesicht ein makelloses Oval,
die Nase schmal und gerade, die blauen Augen schwarz um-
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wimpert. Es stimmte, daß ihr Kleid schwarz und zugeknöpft
war, aber durchaus nicht so streng, wie es zuerst den Anschein
hatte, denn das Mieder war so gut geschneidert, daß es die
schlanke Taille ebenso umschmiegte wie die weiblichen For-
men darüber ( wer getraute sich bei einer Betschwester von
Busen zu sprechen?). Es stimmte auch, daß dieses jedem De-
kolleté abholde Mieder sehr hoch geschlossen war, doch ge-
stattete es eine hübsche venezianische Klöppelspitze um den
runden weißen Hals, der sich höchst anmutig biegen und nei-
gen konnte. Es traf außerdem zu, daß Madame de Candisse die
Augen meistens gesenkt hielt, aber wenn sie sie hob, war ihr
blaues Licht überwältigend. Und mochte ihre Stimme zunächst
auch ersterbend anmuten – sobald man sich an ihren matten
Klang gewöhnt hatte, betörte sie durch ihre liebliche Melodie.

Ohne daß ich es behaupten könnte, glaube ich doch, daß sie
geschminkt war, wenn auch sehr zurückhaltend. Die langen
Wimpern, die diese herrlichen Augen umschatteten, waren be-
stimmt ein bißchen geschwärzt, um deren Blau zur Geltung zu
bringen. Und wenn sie sich Stirn und Wagen auch nicht mit
Bleiweiß und Rouge einrieb wie die frivolen Damen am Hof,
die gänzlich der Galanterie lebten, mochte das Purpur ihrer
Lippen doch ein wenig gehöht worden sein. Wie es La Barge
prophezeit hatte, war die eine Speise so dürftig wie die andere,
gut war nur der Wein, aber der kam von der Loire, wie sollte er
da nicht gut sein? Zur Entschädigung dafür brauchte ich mich
nicht in Unkosten zu stürzen. Die ganze Zeit sprach nur die
Dame, und sie sprach nur von sich.

»Monsieur«, sagte sie, »ich bitte Euch, nicht verwundert
noch etwa gekränkt zu sein, daß ich niemand anderes eingela-
den habe, aber ich lebe ganz von der Gesellschaft zurückgezo-
gen. Nicht aus Geiz oder Menschenfeindlichkeit, im Gegenteil,
ich gebe den Armen, ohne zu rechnen, sondern weil ich mich
der Flüchtigkeiten enthalte, die mich von Gott entfernen wür-
den. Die Liebe zu ihm ist seit meiner Witwenschaft der einzige
Inhalt meines Lebens. Leider war ich zu Lebzeiten meines se-
ligen Gemahls sehr dem Zeitlichen verhaftet, weil er es so
wollte und weil meine Pflicht, der ich mich nicht entziehen
konnte, mir Gehorsam gebot. Aber als der Herr ihn zu sich rief
und ich über mich selbst verfügen konnte, beschloß ich, mein
Leben zu läutern und die Gelegenheiten der Sünde zu meiden,
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nicht nur indem ich die Pest der üblen Beispiele floh, nein,
auch indem ich der Eitelkeit entsagte, der ich zu Lebzeiten
meines seligen Gemahls durchaus frönte. Ich entließ die Hälfte
unseres Gesindes und verlangte von denen, die ich behielt und
die auf Grund ihrer Minderzahl nun mehr zu arbeiten hatten,
die gleichen reinen Sitten und frommen Bräuche, die ich ihnen
vorlebte. Wie ich das tat? Durch Beten, durch Bekennen, durch
stetige Anrufungen war ich bemüht, die meinem Geschlecht
eigenen Schwächen zu beherrschen, und so gelangte ich end-
lich nicht nur zu jener Stufe hervorragender Barmherzigkeit,
die Franz von Sales empfiehlt, sondern auch dahin, mich von
Herz zu Herz mit Gott zu vereinen.«

Diese Rede, die ich hier nur in Auszügen wiedergebe, dau-
erte eine geschlagene Stunde, denn natürlich ergänzte die
Dame das Lob ihrer Tugenden sogleich durch eine nieder-
schmetternde Verdammung der weltlichen Laster. Besonders in
La Flèche, versicherte sie mir, seien die meisten Personen aus
gutem Haus, die sie zu Lebzeiten ihres seligen Gemahls ge-
kannt habe, falls sie sich nicht noch in Reue bekehren sollten,
den ewigen Flammen geweiht.

Bei solchen Worten lohte es in ihren schönen Augen, und ich
sah, daß die Vorstellung, wie ihre einstigen Freunde in diesen
Flammen verbrennen würden, sie durchaus nicht so betrübte,
wie man es von einer Person erwartet hätte, welche die »Stufe
hervorragender Barmherzigkeit« des Franz von Sales erklom-
men hatte. Jedenfalls versteht der Leser nun wohl, daß Ma-
dame de Candisse, da sie das göttliche Urteil so gewiß im vor-
aus kannte, schwerlich zukünftige Verdammte an unseren
Tisch hatte laden können.

Während ihres Redens pickte Madame de Candisse dann
und wann ein Bröckchen ihrer kargen Speise, trank dafür aber
viel mehr als ich. Nachdem die erste Flasche ausgeschenkt war,
ließ sie ein zweite kommen, die sie fast bis zum letzten Tropfen
leerte.

»Monsieur«, sagte sie, derweise gestärkt, »wollt Ihr erlau-
ben, daß ich einige Euch betreffende Fragen an Euch richte, die
mich ohne Unterlaß quälen?«

»Euch quälen, Madame?« sagte ich mit höflichem Erstau-
nen. »Bitte, fragt nur! Ich möchte doch nicht, daß Ihr meinet-
halben leidet.«
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»Nun, Monsieur, um unverweilt zur Sache zu kommen, so
bewegt mich dies: Ihr seid der Sohn eines bekehrten Hugenot-
ten und geltet nach allem, was ich hörte, als ein recht lauer Ka-
tholik.«

Ich war baff, obwohl ich auf so etwas hätte gefaßt sein müs-
sen. Nach dem Lobpreis der eigenen Tugenden und der Ver-
dammung der zeitlichen Laster erforderte die Logik den dritten
Teil dieses Triptychons: die Inquisition. Wenn ich meiner Er-
fahrung glauben darf, sind ja so manche dieser großen Frömm-
ler Machtmenschen, denen nichts darüber geht, sich in das Le-
ben anderer einzumischen und sie zu beherrschen.

»Madame«, sagte ich, »der Himmel hat Euch mit so vielen
Gaben beschenkt, Euren Körper wie Euren Geist, daß ihre Be-
trachtung mich völlig bezaubert. Zum anderen bin ich Euch für
Eure Gastfreundschaft zu soviel Dank verpflichtet, daß ich
wünschte, ich könnte Eure Frage beantworten, so unerwartet
sie mir auch kommt. Doch dazu, Madame, müßte ich beichten,
aber wem? Euch, Madame, die unsere Heilige Kirche nicht
zum Priester geweiht hat? Könntet Ihr mir meine Sünden ver-
geben, auch wenn ich sie Euch mit größter Aufrichtigkeit be-
kennte? Gott sei Dank habe ich dafür meinen Beichtiger, den
Abbé Courtil, Pfarrer von Saint-Germain-l’Auxerrois. Und
alles, was ich Euch hierzu sagen kann, Madame, denn meine
Beichten sind geheim, ist, daß der Herr Abbé Courtil mit mir
nicht ganz unzufrieden ist.«

Während ich dies sagte, sah ich wieder dieses beunruhi-
gende Lohen in den Augen von Madame de Candisse, und ich
begriff, daß die Dame, dünkelvoll und tyrannisch, wie sie war,
mir meine kleine Abfuhr verübelte. Trotzdem hörte sie mit ih-
rer Fragerei nicht auf, nur auf einem ganz neuen Register.

»Monsieur«, sagte sie, »wollt Ihr mir meine weibliche Neu-
gier verzeihen, wenn ich Euch noch eine Frage stelle? Kennt
Ihr Monsieur de Marillac?«

Diese Frage, die harmlos wirkte, war es durchaus nicht,
denn Marillac war eifriger Katholik, erwiesener Ultramonta-
ner, überzeugter Papist und hatte sich zur Zeit der Liga durch
größte Feindseligkeit gegen die Hugenotten hervorgetan, auch
gegen Henri Quatre, dem er sich schließlich aber unterworfen
hatte.

»Ich kenne ihn«, sagte ich.
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»Und was haltet Ihr von ihm?«
»Was jedermann von ihm hält. Er ist ein höchst ehrenwerter

Mann, deshalb hat ihn der König berufen, neben Herrn von
Schomberg die Finanzen zu führen.«

»Und kennt Ihr den Kardinal von Richelieu?«
Hier war ich lakonischer.
»Er gilt als ein Mann von hohen Talenten.«
»Aber«, sagte Madame de Candisse, »ihm wird die Absicht

unterstellt, die manche für skandalös halten, nämlich mit Waf-
fengewalt gegen die päpstlichen Truppen im Veltlin vorzuge-
hen.«

Darauf also, dachte ich, zielt die ganze Fragerei! Die Dame
ist nicht nur eine Frömmlerin, sie gehört zur orthodoxen Partei
und will, ob für sich oder andere, herausbekommen, wo meine
Sympathien liegen. Diese Leute halten mich für einen ein-
flußreichen Mann, weil der König mich in seiner Karosse auf
Gesandtschaft schickt.

»Madame«, sagte ich, »der König allein entscheidet. Der
Kardinal äußert seine Ansicht, so wie jeder andere im Staatsrat.«

»Dem Ihr angehört, Monsieur.«
»In der Tat.«
»Dann habt auch Ihr eine Meinung in der Veltlin-Frage.«
»Madame, dazu kann ich nichts sagen, solange sie in unse-

rem Rat nicht diskutiert worden ist. Aber soviel ist sicher, daß
ich wollen werde, was der König will.«

Natürlich stellten meine Antworten, die sie mit gesenkten
Augen anhörte, sie nicht zufrieden, aber ich konnte damit le-
ben, daß ihre Freunde von ihrem Bericht über mich wenig ha-
ben würden.

»Monsieur«, sagte sie, »es ist spät, und sicher bedürft Ihr der
Ruhe nach diesem Reisetag. Erlaubt Ihr mir, Euch, bevor die
Müdigkeit Euch übermannt, in Eurem Zimmer aufzusuchen,
damit wir unsere Seelen im gemeinsamen Nachtgebet zu Gott
erheben?«

Obwohl im höchsten Grade erstaunt, stimmte ich diesem
Gebet zu, so sprachlos mich das Anerbieten von seiten einer
Betschwester auch machte.

Madame de Candisse schien entzückt von meiner Zustim-
mung. Sie erhob sich. Ich sah, daß sie ein wenig schwankte, si-
cher vom reichlich genossenen Wein.
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Sowie ich in mein Zimmer kam, warf ich Wams und Stiefel
ab, wagte mich aber nicht weiter zu entkleiden, weil ich nicht
wußte, was ich denken sollte. Und todmüde saß ich im Lehn-
stuhl, wagte aber nicht die Augen zu schließen aus Angst, ich
könnte einschlafen. Was sollte dieses Beten zu zweit? Nicht
daß ich mein tägliches Abendgebet nicht verrichtete, aber um
ehrlich zu sein, es war kurz, wenn auch nicht ganz so kurz wie
das eines Soldaten des Barons von Mespech1, der Cabusse hieß.

Dieser Cabusse war eine lustige Haut und hatte gute Beute
gemacht, als wir den Engländern Calais nahmen. Von dem
Geld hatte er sich ein ansehnliches Stück Land gekauft, ein
Haus gebaut, eine hübsche Jungfer meiner Großmutter namens
Cathau geheiratet, und nachdem er sich allerseits gut gesichert
hatte, züchtete er Schafe und fühlte sich reich und glücklich.
Durch Cathau nun erfuhr ganz Mespech zu seinem Vergnügen,
worin Cabusses Gebete bestanden. Morgens, wenn er sich re-
kelte, sprach er: »Herr, Dein Diener steht jetzt auf! Schenk ihm
einen guten Tag!« Und abends, schon gähnend, sprach er:
»Herr, Dein Diener geht jetzt schlafen. Schenk ihm eine gute
Nacht mit seiner Frau und Gemahlin!«

In diesen Gedanken hörte ich ein schwaches Klopfen an
meiner Tür. Ich ging öffnen und erblickte Madame, einen
Lichthalter in der Hand. Sie erschien mir wie ein Engel in
ihrem blauen Nachtgewand, mit ihrem gelösten, bis auf die
Schultern fallenden Haar, ihren leuchtenden Augen und einer
solchen Unschuldsmiene auf ihrem schönen Gesicht, daß man
glauben konnte, sie warte nur auf ihren Heiligenschein, um ins
Paradies einzutreten.

Mich übermannten so unterschiedliche und so widersprüchli-
che Gefühle, daß ich nicht wußte, was ich denken, und erst recht
nicht, was ich sagen sollte. Ich entschloß mich also, sie von dem
schweren Leuchter zu befreien, der in ihren Händen schwankte,
und gab ihr, ohne einen Ton zu sagen, den Weg frei. Unverweilt
trat sie in mein Zimmer, die Augen gesenkt, aber entschiedenen
Schrittes. Ich schloß hinter ihr die Tür und legte den Riegel vor,
der, wohl ein bißchen rostig, bedrohlich quietschte, ohne daß
Madame de Candisse das mindeste Erschrecken zeigte, so um
Mitternacht mit mir eingeschlossen zu sein. Im Gegenteil, sie
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ging geradewegs auf das Himmelbett zu, und während ich den
Leuchter auf ein Nachttischchen stellte, kniete sie am Bettende
nieder und hob die Augen zu dem Kruzifix an der Wand des Al-
kovens.

»Monsieur«, sagte sie mit sanfter Stimme, die nicht im ge-
ringsten zitterte, »beliebt Euch zu mir zu gesellen.«

Dazu konnte ich mich nicht gleich entschließen. Ich war wie
gebannt vor Bewunderung ihrer Schönheit. Und weil sich in
diese Bewunderung ob des Ortes, der Stunde, der Stille und so-
gar des Riegels, der uns von der Welt trennte, eine mir wohlbe-
kannte wirre Empfindung mischte, verspürte ich nicht ohne
Unbehagen, was an dieser Situation Unschickliches, wenn
nicht sogar Gotteslästerliches war.

Aber hatte ich diese Situation herbeigeführt? Und was
mochte Madame de Candisse, die mich erst ein paar Stunden
kannte, sich denken bei diesem seltsamen Gebet zu zweit, um
Mitternacht, bei verschlossener Tür, und nicht etwa in ihrem
Betraum, wohin sie mich ja auch hätte einladen können, nein,
in meinem Zimmer, vor meinem Bett, und sie im Nachthemd?
Schließlich gesellte ich mich zu ihr, kniete neben ihr nieder
und begann, nachdem ich mich bekreuzigt hatte, leise das Pater-
noster zu sprechen.

»Monsieur, verzeiht«, sagte sie und neigte sich so nahe zu
mir, daß sie mich fast berührte, »es heißt nicht zu Gott beten,
wenn jeder für sich betet. Wir müssen unsere Stimmen gleich-
zeitig erheben, damit sich unsere Seelen vereinen.«

»Gut denn«, sagte ich nahezu schroff. So langsam machte
mich dieser mystische Jargon ungeduldig, mit dem ich nichts
anfangen konnte.

Auch war ich nicht sehr überzeugt, daß die Seele von Ma-
dame de Candisse zu denen gehörte, mit denen ich meine aus
freien Stücken hätte vereinen wollen. Und ich begann zu be-
reuen, daß ich da bei ihr kniete, oder vielmehr sie bei mir, und
mir schwante, was ich gleich hätte bemerken sollen: Nicht
meine edelmännische Höflichkeit, sondern ihre wunderbare
Schönheit hatten mich dahin gebracht, mich auf eine solche Si-
tuation einzulassen, die ich nicht in der Hand hatte und von der
sie allein wußte, wohin sie führen sollte.

»Also, ich gebe das ›a‹ an«, sagte sie, als hätte sie meine
Barschheit nicht bemerkt.
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