
gewesen,	seit	Santa	Catalina
besteht,	die	Stadt	in	der	Stadt,
verborgen	hinter	hohen	Mauern.
Eine	Ausnahme	gibt	es,	und	das	ist
der	Tod.	Wann	immer	eine
Schwester	stirbt,	darf	ein	Mann
eintreten.	Einst	war	es	ein	Maler,
heute	ein	Fotograf.
Ich	stand	im	Innenhof,	als	dem

Mann	geöffnet	wurde.	Ich	wartete
nicht	auf	ihn,	ich	suchte	nur	meinen
Mut,	Constanza	ein	letztes	Mal	zu
sehen,	den	leeren	Körper	auf	der
Bahre	zu	betrachten,	der	nichts
mehr	von	der	Schwester	barg,	die



ich	so	geliebt	hatte.
Ich	hatte	ihn	noch	nicht	gefunden,

meinen	Mut,	als	der	Fotograf	kam.	Er
trat	um	die	Ecke	und	blieb	stehen,
sah	sich	um,	erforschte	nur	mit	den
Augen	das	Atrium,	in	das	jetzt	wieder
heller	Sonnenschein	geflossen	war.
Und	ich	stand	im	Säulengang,	war
ganz	Schatten	und	Stille.	Ich	sah
dem	Mann	beim	Sehen	zu.
Er	war	fremd.	Seine	Haut	war	zu

hell,	nicht	weiß,	eher	ein	Schimmer,
der	mich	an	Rosenblüten	erinnerte.
Seine	Stimme	verirrte	sich	im
Spanischen	wie	im	Labyrinth	der



Klostergassen.	Seine	Kamera	und
das	Stativ	hielt	er	fest,	als	ob	es	ihn
sonst	fortreißen	würde	vor	lauter
Fremdheit	hinter	diesen	Mauern.
Dann	wandte	er	den	Kopf	und

blickte	zu	mir	in	die	Schatten,
zögerte	und	sandte	mir	ein	Lächeln
zum	Gruß	–	scheu	und	flüchtig,	fast
wie	der	Vogel	von	heute	Morgen.
Ich	kann	nicht	sagen,	ob	ich

zurücklächelte.	Ob	ich	überhaupt
etwas	tat.	Ich	weiß	nur,	dass	ich
seine	Augen	sah,	blau	wie	der
Mittagshimmel,	zu	blau	für	die
Wirklichkeit,	und	in	diesem	Blau	alles



Leuchten,	alle	Wärme,	die	ich	für
immer	verloren	geglaubt	hatte,
wiederfand.	Constanza	war	fort,	sie
hatte	Abschied	genommen.	Aber	die
Farben,	die	hatte	sie	mir
zurückgesandt.



1.	Kapitel

Das	Sonnenlicht	stach	Blanca
schmerzhaft	in	den	Augen,	als	sie
den	ersten	Schritt	auf	die	Gangway
hinaustrat.	Sie	blieb	ruckartig
stehen,	legte	eine	Hand	auf	das
warme	Geländer	und	war	froh,	dass
sie	als	eine	der	Letzten	das	Flugzeug
verlassen	hatte	und	hinter	ihr
niemand	mehr	nachdrängte.
Dann	blinzelte	sie,	fühlte	die	neue

Luft,	die	hier,


