
sagen?
Die	Stube	des	Schülers	lag	vier

immer	enger	und	steiler	werdende
Treppen	hoch,	in	der	obersten	Spitze
des	Hausgiebels.	Trat	der	Schüler	an
sein	Fenster	und	der	Tag	war	klar,	so
sah	er	über	die	Dächer	der	kleinen
Stadt	fort,	über	das	mäßig	weite
Flußtal	fort,	über	die	sanften
Laubhügel,	die	die	andere	Seite	des
Tals	begrenzten,	fort	bis	zu	jenen
schroffen	Basaltfelsen	mit	ihren
dunklen	Tannen	und	Fichten,	die
»der	Uhu«	hießen.
Die	Nacht	ist	kurz,	nach	kaum	zwei



Stunden	Schlaf	steht	er	gegen	vier
Uhr	dreißig	mit	dem	Gedanken	auf:
Natürlich,	ich	kann	noch	zurück.	Er
blättert	in	einem	Buch	mit
Volksliedern,	das	er	sich	ein	paar
Tage	zuvor	gekauft	hat,	und	liest
Hofmannsthal,	»Der	Tor	und	der
Tod«:	Ich	hab’	von	all’	den	lieben
Lippen	den	wahren	Trank	des
Lebens	nie	gesogen,	die	Straße
einsam	schluchzend	bin	ich	nie
gezogen.	–	Etwas	Feierliches,	so
kommt	es	ihm	vor,	liegt	auf	diesem
Morgen.
Eine	Stunde	später	zieht	sich



Ditzen	sein	braunkariertes	Jackett
über	und	macht	sich	durch	das
morgendlich	verschlafene	Rudolstadt
auf	den	Weg	zum	Haus	des	Freundes
Hanns	Dietrich	von	Necker.	In	seiner
Rocktasche	stecken	Blätter	mit
Nietzsche-Gedichten,	die	er
abgeschrieben	hat.	Es	ist	fünf	Uhr
und	immer	noch	stockfinster.
Angekommen	am	Haus	der	von
Neckers,	gibt	er	dem	Freund	ein
Zeichen.	Ditzen	wartet,	setzt	sich	auf
eine	Bank	am	Haus,	zündet	sich	eine
Zigarette	an	und	lässt	seine
Gedanken	wandern:	Ist	es	nicht



schade,	all	die	kleinen	Freuden
aufzugeben?	Aber	sind	es	nicht	nur
halbe	Freuden,	wenn	auf	allem	diese
fremde,	dunkle	Schwere	liegt,	die	ihn
bedrückt?	Und	immer	wieder	dieses
eine	Wort,	das	er	in	seiner	Tragweite
gar	nicht	begreifen	kann.
Als	von	Necker	herunterkommt,

sagt	Ditzen:	Ich	glaube	im	einen
Augenblick,	das	Zeug	zu	einem
großen	Dichter	zu	haben,	im
nächsten	halte	ich	alles	für
Einbildung.	Der	Freund	entgegnet:
Aber	schließlich	würdest	du	doch
dahin	kommen,	wo	du	jetzt	hingehst,



das	sind	alles	nur	Verzögerungen	–
auf	einem	Weg,	den	du	doch	gehen
mußt.
Zur	Abschreckung	und	um	den

gemeinsamen	Vorsatz	zu	bestärken,
erzählt	von	Necker	die	Geschichte
von	einem,	der	sich	töten	wollte,	sich
dann	aber	vom	schlechten	Wetter
abhalten	ließ.	So	legte	er	sich	wieder
ins	Bett	und	wurde	später	ein	braver
Familienvater.
Während	sie	die	Stadt	hinter	sich

lassen	und	hinaufsteigen	auf	den
Uhufelsen,	reden	sie	über
Seelenwanderung	und	das	Leben


