

Von einem entsetzten

Sonneberger Schuldirektor, der gefährlichen Nähe von Ost und West und dem Neustadter Schülerwunsch, gar nix zu arbeiten, gleich Millionär zu sein

Von der historischen Stunde an der »Gebrannten Brücke«, den letzten europäischen Tierstimmenherstellern und einem fast volkseigenen bayerischen Industrierwerk

Von vierzehn Hektar Erdbeeren, die NVA-Grenzer in Roth bewachten, einem mit Schnaps erkaufte Begräbnisweg nach Bayern und einer

**Lehrvorführung, wie man mit
Hilfe von Zeitungspapier ohne
erfrorene Füße aus dem
Rußlandkrieg zurückkam**

**Von sturen Schafen in der
Eisfelder Feldmühle, einem
traditionsbewußten
Malermeister und einer jungen
Frau, die Arafat im Palast der
Republik bediente**

**Von einer Westberliner Pastorin,
die eintausendzweihundertmal
im Interzonenzug kontrolliert
wurde, dem Hildburghausener
PDS-Bürgermeister, der Advent
gesamtdeutsch feiert, und
einem, der zuerst Held und
dann Verurteilter war**

Von einem Eishäuser

Autolackierer, der seinen richtigen Vater nach über vierzig Jahren in Jugoslawien fand, einem DDR-Hanghuhn, das Siemens-Manager in der Slowakei wurde, und einer Rodacher Männerrunde in einem Kurstadt-Café

Von einem alten Schweden in Streufdorf, einem 105jährigen, der seinem schlimmsten Feind nicht wünscht, so alt zu werden, und einem von Geburtstagsfeiern geplagten rumäniendeutschen Pfarrer

Von einem Würzburger Ehepaar, das mir das Leben in der DDR

**erklären will, einer Schloßfrau,
die nicht nur über den Brand
der Heldburg Bescheid weiß,
und einem ABM-Mann, der eine
Kalaschnikow nehmen würde**

Von einer auf dem

**Billmuthausener Friedhof
gestohlenen Bronzeplatte,
einem Hausmeister, der hofft,
nicht mehr gesund zu werden,
und Männergesprächen in der
Bad Colberger Trinkhalle**

Von der amerikanischen

**Bürgermeisterin in Thüringens
kleinster Stadt, einem
entsorgten roten Dienst-
Wartburg und den
Versuchungen der Macht**

**Von ehrenamtlichen
Totengräbern in
Poppenhausen, dem
nächtlichen Faßrollen über die
Grenze und dem Casimir, der
Geschütze ziehen sollte**

**Vom 16jährigen Freiheitskampf
im bayerischen Ermershausen,
von Riether Legenden, die nicht
im Bett sterben, und
Schafschlachten in der
Heimdusche**

**Von einem nicht mehr
schwindelfreien Fischverkäufer,
Bauern ohne Saatkartoffeln und
einem gut entwickelten
bayerischen Ostkrippenkind**

Vom Glauben an die