uberfullten und heute fast leeren
Parkplatz des grofSten Betriebes der
Stadt, des Kaltwalzwerkes.

Die Tur zum Landratsamt steht
offen. Ein beschlipster Pfortner sitzt
gelangweilt in der Eingangszentrale.
Er verlangt nicht wie fruher den
Personalausweis, fragt nicht nach
dem Woher, Wohin und Warum und
tragt auch keine Personalien in eine
dicke, verschmuddelte
Besucherkladde ein. Dieser Pfortner
lafSt jeden passieren. Er stiert ins
Leere, als sei man ein Nichts. Ein
Nichts, das keinen Blick, geschweige



denn eine Personaluberprufung wert
ist. Im Treppenhaus aber riecht es
so, wie es in diesem Amt schon roch,
als es noch »Rat des Kreises« hiels
und ich es 1987 zum erstenmal
betreten hatte: nach einem Gemisch
von Rotkraut, verbrannter Panade,
Mischgemuse, Bratfisch, Sauerkraut,
Roten Beeten und Erbsensuppe.
Damals hatte ich im zehn Minuten
entfernten sogenannten »Grolsen
Weillen Haus« den 1. Sekretar der
SED-Kreisleitung, den Genossen
Hans-Dieter Fritschler, vier Wochen
bei seiner Arbeit beobachten durfen.



(Und danach das Buch »Der Erste«
geschrieben.) Fritschler war mit mir
schon am zweiten Tag in das heutige
Landratsamt marschiert, um mir den
Vorsitzenden vom Rat des Kreises -
also den obersten Vertreter der
staatlichen Macht im Kreis - den
Genossen Eberhard Stumpf
vorzustellen ...

Auf der Orientierungstafel lese ich,
dals der neue Landrat Baldus im
selben Zimmer regiert, in dem bis
1990 der Ratsvorsitzende Genosse
Stumpf sals. Der war, als ich ihn

kennengelernt hatte, funfundvierzig



Jahre alt, von Wuchs ein Hune und
als gelernter Maschinenschlosser
zum Staatsfunktionar umfunktioniert
worden. Er beschaftigte sich damals
unter anderem mit solchen
Problemen: »Eine Verkauferin, die an
ihrer Arbeit in einer kleinen
staatlichen Einraumverkaufsstelle
hangt, kommt Rotz und Wasser
heulend zu mir gelaufen und sagt,
dals sie ihr Geschaft nicht mehr bis
18 Uhr auflassen konne, denn die
Kinderkrippe schlielse neuerdings
um 17.30 Uhr. Niemand wurde ihr
Kind abholen. Die Oma arbeite



Schicht, und ihr Mann hatte sich
scheiden lassen. Wenn ich der guten
Frau sage, dals sie den Laden um 17
Uhr schliefSsen darf, entscheide ich
mich fur diese eine Kollegin und ihre
Sorgen, aber letztendlich gegen
hundert andere Burger, die dort
abends noch einkaufen wollen.
Aulserdem handle ich gegen unseren
Ratsbeschlul$ zur Durchsetzung der
Ladenoffnungszeiten. Ich weil$ nicht,
was ich machen soll ...« Und hilflos
fragte er mich damals, wie ich in
diesem Fall entscheiden wurde.

Das Treffen mit dem Landrat wird



