
überfüllten	und	heute	fast	leeren
Parkplatz	des	größten	Betriebes	der
Stadt,	des	Kaltwalzwerkes.
Die	Tür	zum	Landratsamt	steht

offen.	Ein	beschlipster	Pförtner	sitzt
gelangweilt	in	der	Eingangszentrale.
Er	verlangt	nicht	wie	früher	den
Personalausweis,	fragt	nicht	nach
dem	Woher,	Wohin	und	Warum	und
trägt	auch	keine	Personalien	in	eine
dicke,	verschmuddelte
Besucherkladde	ein.	Dieser	Pförtner
läßt	jeden	passieren.	Er	stiert	ins
Leere,	als	sei	man	ein	Nichts.	Ein
Nichts,	das	keinen	Blick,	geschweige



denn	eine	Personalüberprüfung	wert
ist.	Im	Treppenhaus	aber	riecht	es
so,	wie	es	in	diesem	Amt	schon	roch,
als	es	noch	»Rat	des	Kreises«	hieß
und	ich	es	1987	zum	erstenmal
betreten	hatte:	nach	einem	Gemisch
von	Rotkraut,	verbrannter	Panade,
Mischgemüse,	Bratfisch,	Sauerkraut,
Roten	Beeten	und	Erbsensuppe.
Damals	hatte	ich	im	zehn	Minuten
entfernten	sogenannten	»Großen
Weißen	Haus«	den	1.	Sekretär	der
SED-Kreisleitung,	den	Genossen
Hans-Dieter	Fritschler,	vier	Wochen
bei	seiner	Arbeit	beobachten	dürfen.



(Und	danach	das	Buch	»Der	Erste«
geschrieben.)	Fritschler	war	mit	mir
schon	am	zweiten	Tag	in	das	heutige
Landratsamt	marschiert,	um	mir	den
Vorsitzenden	vom	Rat	des	Kreises	–
also	den	obersten	Vertreter	der
staatlichen	Macht	im	Kreis	–	den
Genossen	Eberhard	Stumpf
vorzustellen	…
Auf	der	Orientierungstafel	lese	ich,

daß	der	neue	Landrat	Baldus	im
selben	Zimmer	regiert,	in	dem	bis
1990	der	Ratsvorsitzende	Genosse
Stumpf	saß.	Der	war,	als	ich	ihn
kennengelernt	hatte,	fünfundvierzig



Jahre	alt,	von	Wuchs	ein	Hüne	und
als	gelernter	Maschinenschlosser
zum	Staatsfunktionär	umfunktioniert
worden.	Er	beschäftigte	sich	damals
unter	anderem	mit	solchen
Problemen:	»Eine	Verkäuferin,	die	an
ihrer	Arbeit	in	einer	kleinen
staatlichen	Einraumverkaufsstelle
hängt,	kommt	Rotz	und	Wasser
heulend	zu	mir	gelaufen	und	sagt,
daß	sie	ihr	Geschäft	nicht	mehr	bis
18	Uhr	auflassen	könne,	denn	die
Kinderkrippe	schließe	neuerdings
um	17.30	Uhr.	Niemand	würde	ihr
Kind	abholen.	Die	Oma	arbeite



Schicht,	und	ihr	Mann	hätte	sich
scheiden	lassen.	Wenn	ich	der	guten
Frau	sage,	daß	sie	den	Laden	um	17
Uhr	schließen	darf,	entscheide	ich
mich	für	diese	eine	Kollegin	und	ihre
Sorgen,	aber	letztendlich	gegen
hundert	andere	Bürger,	die	dort
abends	noch	einkaufen	wollen.
Außerdem	handle	ich	gegen	unseren
Ratsbeschluß	zur	Durchsetzung	der
Ladenöffnungszeiten.	Ich	weiß	nicht,
was	ich	machen	soll	…«	Und	hilflos
fragte	er	mich	damals,	wie	ich	in
diesem	Fall	entscheiden	würde.
Das	Treffen	mit	dem	Landrat	wird


