
Für	Jennifer	Barth
Lektorin,	Schwester	im	Geiste



Vierzehn	Jahre	zuvor

Ich	stand	in	einem	perlenbesetzten
Kleid	von	Versace	(geliehen)	und
zwölf	Zentimeter	hohen	Stilettos	(nie
mehr	getragen)	auf	den	Stufen	des
Metropolitan	Museum	of	Art	–	und
fiel	damit	meiner	eigenen	Schwester
in	den	Rücken.
Damals	hätte	ich	nie	eine

persönliche	Einladung	erhalten	oder
wäre	auch	nur	in	der	Lage	gewesen,
mir	eine	Eintrittskarte	zur	Met	Gala



zu	leisten,	doch	ich	war	Gast	meiner
Chefin,	Catherine	Lancaster,
Chefredakteurin	der	Zeitschrift	City
Magazin.	Sie	war	noch	nicht	einmal
meine	direkte	Vorgesetzte.	Sie	war
die	Chefin	meiner	Chefin,	doch	aus
irgendwelchen	Gründen	hatte	sie
mich	persönlich	eingeladen.
Na	ja,	nicht	direkt	persönlich.	Ihre

Assistentin	kam	bei	mir	vorbei,	bei
meiner	Bürozelle,	um	mir	die
Nachricht	zu	überbringen,	was	gut
war,	denn	meine	spontane	Antwort
darauf	war	Gelächter.	Schon	damals
war	die	sogenannte	Party	des	Jahres



der	reinste	Paparazzi-Porno,	ein
promitriefendes	Modespektakel.	Die
Vorstellung,	dass	ausgerechnet	ich	–
der	frisch	dazugekommene
Bücherwurm	der	Schreibtruppe	–
mit	Rockstars,	Oscar-Preisträgern
und	Supermodels	verkehren	sollte,
war	absurd.	Also	lachte	ich.
Die	Assistentin	gab	sich	gar	keine

Mühe,	ihre	Missbilligung	inklusive
der	verdrehten	Augen	zu	verbergen,
und	ich	versicherte	ihr,	es	sei	eine
Ehre	für	mich,	die	Einladung
anzunehmen.	Dann,	nachdem	ich	aus
dem	Archiv	Fotos	der	letztjährigen



Veranstaltung	aufgerufen	hatte,
bettelte	ich	meine	Freundin	Kate	an,
die	für	Cosmo	arbeitete,	für	mich	ein
passendes	Kleid
herauszuschmuggeln,	das	ich	mir
ausborgen	konnte.	Durch	Schein
zum	Sein,	so	sagt	man	doch.
Als	sie	mir	den	Kleidersack	reichte,

grinste	sie.	»Versace.	Und	es	hat
Taschen!«
Catherine	bot	sogar	an,	mich	von

ihrem	Fahrer	abholen	zu	lassen.
Wäre	sie	ein	Mann,	hätte	ich	mir
Gedanken	gemacht,	auf	was	ich	mich
da	eingelassen	hatte.	Stattdessen


