
Die	zählebigsten	Ängste	sind	die
diffusen.



Vorwort

Es	kam	alles	ein	wenig	anders	als
gedacht.
An	einem	Januartag	des	Jahres

2005	blieb	ich	vor	einem	Haus	in	der
Grünberger	Straße	stehen.	Ich	war
auf	dem	Heimweg	und	verharrte
plötzlich	vor	diesem	Haus	und
erinnerte	mich,	wie	ich	hier	in	einer
Sommernacht	mit	einem	Freund
gestanden	und	wir	zu	einem
erleuchteten	Fenster	hinaufgeschaut



hatten.	In	der	Wohnung,	die	zu	dem
Fenster	gehörte,	lebte	ein	mir	nicht
unbekannter	Mann,	in	den	der
Freund	gerade	unglücklich	verliebt
war.	Er	schmachtete	zum	Fenster
hinauf	und	beteuerte,	wie	sehr	er
den	Mann	liebe.
Der	Freund	lebt	längst	in	einer

anderen	Stadt,	und	der
Angeschmachtete	flüchtete	kurz	vor
dem	Mauerfall	in	den	Westen.	Daran
erinnerte	ich	mich,	als	ich	an	jenem
Wintertag	vor	dem	Haus	in	der
Grünberger	Straße	stand.
Ich	lief	weiter,	und	mir	kam	in	den



Sinn,	wie	viele	Leute	ich	kannte,	die
im	Stadtbezirk	Friedrichshain
gewohnt	hatten.	Es	wäre	gut,	dachte
ich,	wenn	ich	über	all	diese	Leute
schriebe.
Noch	am	selben	Tag	fiel	mir	der

erste	Satz	für	den	Text	ein:	Alle	sind
fort;	und	ich	will	schreiben.
Der	Satz	entzündete	weitere

Ideen.	Ich	sollte	nicht	nur	über
Bekannte	schreiben,	die	einst	hier
gewohnt	hatten,	sondern	auch	über
die	ehemaligen	Mieter	im	Haus
Schreinerstraße	25,	insbesondere
über	meine	Zimmerwirtin	Oma



Schade.	Und	wenn	ich	über	Oma
Schade	schriebe,	wäre	es	ratsam,
auch	über	meine	Wohnung	zu
schreiben.	Ebenso	über	die	Straßen
und	ehemaligen	Geschäfte	im	Kiez
und	meine	Nächte	im	Stadtpark
Friedrichshain.	Die	Ideen	wuchsen
sich	zu	einem	großen	Schreibprojekt
aus,	für	das	ich	einen	trefflichen
Anfangssatz	hatte.	Am	Ende	aber
drohte	mir	gewaltig	viel	Arbeit,	und
ich	verschob	sie	auf	später.
Im	nächsten	Jahr	gerieten	mir	die

Erinnerungen	unversehens	ins
Tagebuch.	Das	mißfiel	mir,	aber	ich


