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Ich beschlieBBe, mir nach dem Gehlen-Auftrag einen freien Tag zu géonnen, den bloden
Streit mit Uwe zu vergessen und erst mal ausgiebig zu baden. Das macht eh mehr SpaB,
wenn Uwe nicht da ist. Dann kann ich bei sanft schimmerndem Kerzenlicht lautstark
meine Lieblings-CD von Johnny Cash horen. Uwe nennt das ndmlich abfallig:
»Verdunkeltes Einweichen bei schwuler Cowboymusik.« Mal abgesehen davon, dass er
keine Countrysongs mag, hat er auch eine generelle Aversion gegen Musik. Die wiirde
ihn beim Denken storen. Sogar beim Nicht-Denken. Als ich ihm mal empfahl, Stress mit
Musikhoren zu bekdmpfen, setzte Uwe sich den Kopthorer auf und legte eine unbespielte
CD ein.

Mit frischgewaschenen Haaren und nach Limonen duftend, mache ich mich spiter mit
einer Tasse Milchkaffee ans Schreibtisch-Aufrdumen, bevor mir wieder Uwes Prostata
dazwischenkommt. Nach einer weiteren Tasse habe ich mein Zettelchaos beseitigt und
rufe endlich Gehlen an, um zu horen, wann ich mein Honorar kassieren kann. Doch der
ist bereits ins Wochenende. Freitag um elf Uhr! Ich muss also bis ndchste Woche auf
mein Geld warten. Beim Blick in meinen Terminkalender sehe ich mit Entsetzen, dass
ich am Nachmittag bei meiner Frauenérztin angemeldet bin. Den Termin hétte ich glatt
vergessen.

Im Gegensatz zu meinem Lieblingshypochonder hiinge ich aber gerne bei Arzten rum
— wegen der kostenlosen Presse. Und meine Gynékologin scheint sogar meine
Leidenschaft fiir Mobel und Einrichtungen zu teilen, denn sie hat einige sehr teure
Wohnzeitschriften im Sortiment. Ich gehe also gerne friither hin, um ausgiebig in House
and Garden zu blittern, mich von Wohnungen, Gérten und Herrschaftshidusern
inspirieren zu lassen und davon zu trdumen, selbst einmal in einer Villa mit Garten zu

wohnen.

Doch ich habe mich zu friih gefreut. Im Wartezimmer sitzen drei Patientinnen und lesen
meine Zeitschriften! Eigentlich ein Grund, sofort wieder zu gehen. Es handelt sich
sowieso nur um eine unbedeutende Nachbesprechung.

Vierzig Minuten und drei medizinische Fachzeitschriften spéter bin ich endlich dran.
Dr. Radke, eine drahtige Briinette mit dekorativer Silberstrahne, begriiit mich vergniigt
mit der liblichen Floskel: »Na, wie geht’s uns denn?«

»Danke, gut.« Ob diese ddmliche Standardfrage zum Medizinstudium gehort?



Dr. Radke vertieft sich in meine Karteikarte. »Irgendwelche Beschwerden?«

»Nein, alles prima«, antworte ich wahrheitsgemif3, denn seit ich meine Tage nicht
mehr bekomme, geht’s mir priachtig. Aber das habe ich ihr schon vorletzte Woche bei der
jéhrlichen Routineuntersuchung gesagt.

Ein mildes Lacheln huscht iiber ihr gebrauntes Gesicht. Ihre wei3e Bluse lésst die
Urlaubsfarbe noch dunkler erscheinen.

»Tatsdchlich?«, erkundigt sie sich und entfaltet den Laborbericht. »Sehr
ungewoOhnlich, wo Thre Hormonwerte so extrem abgefallen sind.« Sie sieht mich priifend
an. »Keine Schweillausbriiche? Depressionen? Sexuelle Unlust? Nicht mal
Stimmungsschwankungen oder Schlafstérungen? Den Werten nach sind Sie jedenfalls in
den Wechseljahren.«

Mist! Das klingt nicht gerade so, als handle es sich lediglich um eine voriibergehende
Unpisslichkeit. Vielleicht war es doch ein Fehler, hierzubleiben. Wenn Uwe von diesen
Symptomen erfahrt, wird er vermutlich sofort selbst zu schwitzen beginnen. Denn dass
auch Minner in die Wechseljahre kommen, weil} er bestimmt schon langst.

Fiir Frau Dr. Radke gehort mein Schweigen wohl zum Alltagsgeschéft. Zufrieden legt
sie meine Karteikarte zur Seite.

»Wir machen eine Hormonersatztherapie! Das beseitigt die unangenehmen
Begleiterscheinungen«, verspricht sie voller Zuversicht und hort sich dabei an wie in
einem Werbespot fiir ein neuentwickeltes Sprithmittel zum Hormonspiegel-Putzen.

»Auch den Flaum auf meiner Oberlippe?«, frage ich zweifelnd. Denn zwei Worter
gefallen mir {iberhaupt nicht: Wir! und Ersatz! » Wir« bedeutet, dass sie das Teufelzeug
verschreibt und ich es einnehmen muss. Und das Wort »Ersatz« konnte ich noch nie
leiden. Und erst recht nicht, wenn man davon zunimmt und auch wieder
Monatsblutungen bekommen kann, wie sie ganz nebenbei ankiindigt. Da lasse ich mich

lieber von Uwe bekochen und denke mir Namen fiir neue Krankheiten aus.

Auf dem Nachhauseweg komme ich ins Griibeln: Das Alter ist grausam wie ein
schleichendes Gift. Mitte vierzig fangt es beinahe unmerklich mit einer Lesebrille an.
Dann beginnen die Oberarme zu schlabbern. Bald darauf tiberfillt die Cellulitis die
anderen Korperteile, die Lachfalten heiflen plotzlich Kréhenfiile, und am Ende erwartet

einen das » Tannenbaumsyndrom«. So nennen die Mediziner es, wenn am Riicken die



Haut in breiten Falten nach unten héngt. Das stand in einer dieser schlauen
Fachzeitschriften, die ich bei Dr. Radke im Wartezimmer notgedrungen lesen musste.

Nach diesem frustrierenden Arztbesuch hingt meine Laune so tief wie die Hautfalten
einer Hundertjdhrigen. Weder das Vogelgezwitscher noch das milde Friihlingsliiftchen
kann mich erfreuen. Ja, nicht mal Stiihle riicken in Uwes Biiro wiirde mich jetzt noch
aufheitern.

Zeit fiir einen groBziigigen Frustkauf!, denke ich, als mich aus einer exklusiven
Brillenboutique ein orangerotes Designergestell von Prada anlacht. Der Preis ist weniger
erheiternd, er entspricht in etwa zehn neuen Wasserkochern. Aber dieses schicke Gestell
wird meine Krahenfiile weit besser verdecken als jeder Wasserkocher! Nach dem Kauf
bessert sich meine Laune, und ich besorge noch zwei Stiick Schwarzwélder Kirschtorte.
Eines gegen meine aufkommenden Wechseljahrbeschwerden und eins fiir Frau
Zweiglein, die bei mir einmal die Woche putzt. Das heif3t, eigentlich sind es mittlerweile
eher ausgiebige Kaffeeklatschrunden, wenn sie da ist.

Bei Earl Grey und Kuchen tausche ich mich mit ihr iiber die Wechseljahre aus. Frau
Zweiglein ist Mitte sechzig und »lingst durch«, wie sie das nennt. Uberhaupt klingt alles,
was sie liber dieses vielbeschworene »Ende der Gebarfahigkeit« sagt, als sei es lediglich
eine Fahrt durch einen dunklen Tunnel.

»Bitte, Frau Singer, nehmen S auf keinen Fall Hormone«, beschwort sie mich in ithrem
charmant Osterreichischen Singsang und berichtet von ihrem Leidensweg. »Sie glauben
ja gar nicht, wie lang das dauert, bis man die richtigen Pillen gefunden hat. Und wenn’s
dann endlich helfen, ist man total verseucht und verspiirt mehr Nebenwirkung als
Wirkung. Bis heute weil3 ja keiner, ob dieses Zeug nicht doch nur einen Krebs fiittert«,
schimpft sie und lésst sich die Sahnetorte schmecken.

»Wie lange haben Sie die Pillen denn genommen?«, frage ich verwundert.

»Ein ganzes Jahr hab ich rumprobieren miissen. Stellen S’ sich vor, mir sind doch
tatsdchlich die Haare ausgefallen. Und bevor ich noch ganz glatzert geworden wire, hab
ich das Zeug in den Mistkiibel geworfen. Jetzt mache ich halt das Fenster auf, wenn’s mir
hei3 wird. Das ist auf jeden Fall gesiinder.«

Klein und kréftig wie sie ist, passt Fenster-Aufmachen viel eher zu ihr als die
Chemiekeule. Doch dank ihrer Experimente erfahre ich beim Kaffeeklatsch mehr iiber

Hormonpriparate, als meine Arztin mir wahrscheinlich jemals verraten wiirde. So ein



Stiickchen Sahnetorte ist also letztlich viel effektiver als jede Hormonpille. Und dick

wird man schlieBlich von beiden.



4. Samstags-Blues

Uwe und ich sitzen bei einem spéten Samstagsfriihstiick in der Kiiche. Er in seiner
Wochenend-Jeans und seinem karierten Lieblingshemd (beides unférmig und
verwaschen), ich in meinem rosa-weil-gestreiften Flohmarktmorgenmantel. Wir lesen
Zeitung. Er den politischen Teil, ich das Feuilleton.

Alles ist wie immer. Abgesehen davon, dass ich am offenen Fenster sitze und
unterschwellig auf Hitzewallungen warte. Doch die Wallungen bleiben aus. Oder sind
vielleicht diese melancholischen Wir-sind-ein-langweiliges-altes-Paar-Gedanken ein
Symptom der Wechseljahre? Eine heftige Stimmungsschwankung sind sie aber
garantiert.

Nach einer Kanne schwarzen Kaffee verschwindet Uwe im Bad. An den Gerduschen
kann ich horen, dass zumindest bei thm alles unverindert ist. Den Prostatakrebs scheint
er iberwunden und unseren kleinen Streit vergessen zu haben. Beruhigt rdume ich den
Tisch ab und das schmutzige Geschirr in die Spiilmaschine — wie Millionen andere
Frauen an Samstagen. Normalerweise frustriert mich das auch nicht, aber heute wiirde
ich das Geschirr am liebsten gegen die Wand donnern. Es will einfach nicht in die
Maschine passen! Noch wéhrend ich entnervt alles wieder rausnehme, hore ich Uwe aus
dem Flur »Bis spéter!« rufen und gleich darauf die Tiir hinter sich zuschlagen. Uwe
Chandler geht spielen. Zur Sportschau wird er zuriick sein und anschlie8end etwas
kochen. Was fiir ein liberschaubares Leben. Mindestens so iiberschaubar wie unser
Sexleben, wobei es da gar nichts zu iiberschauen gibt. Mein letzter verwegener
Annéherungsversuch (ganz verrucht in neuen schwarzen Dessous!) ist Jahre her. Damals
meinte Uwe trocken, der Alltagsstress hitte seine Triebenergie aufgerieben, optische
Reize wiirden ihn nicht mehr stimulieren. Als ich vorschlug, die kneifenden Strapse in
das gerade auf den Markt gekommene Viagra umzutauschen, erntete ich nur einen
mitleidigen Blick. Mein kleines verzweifeltes Spafichen konnte ihm nicht mal ein
Grinsen entlocken. Bei dem Gedanken an diese demiitigende Situation bin ich immer
noch wiitend. So wiitend, dass mir meine Lieblingstasse aus der Hand féllt und auf dem

Kachelboden zersplittert. Keine Ahnung, wie sich eine Depression anfiihlt, aber ich



