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»Also, Sie haben recht, Frau Richter. Ihr Geruchssinn ist offensichtlich
abhandengekommen.«

Die Arztin vor ihr schob ein paar Papiere hin und her, ein blank geputzter Schreibtisch,
Kiefernholz. Nichts Glamourdses, Dr. Bieber mit threr HNO-Praxis im Siiden von
Hamburg hatte Max angeblich in einem Empfehlungsportal im Internet aufgetrieben,
nachdem ein Neurologe ihr nicht hatte weiterhelfen konnen. Dr. Bieber hatte sich viel
Zeit fiir sie genommen, hatte einige Untersuchungen vorgenommen und nun also ein
Ergebnis flir Alix. Das sie bereits kannte.

»Bei diesem recht seltenen und extremen Krankheitsbild sprechen wir von einer
Anosmie. Grund dafiir kann der Unfall sein, bei dem Ihr Riechnerv durch die
Kopfverletzung beschéadigt wurde. Sie haben ja selbst erzihlt, dass Sie seit dem Unfall
immer wieder Kopfschmerzattacken haben.«

Max sal} neben ihr, und sie war in diesem Moment froh, nicht allein zu sein. Sie suchte
seine Hand, er driickte sie mitfiihlend.

»Welche Therapiemoglichkeiten gibt es?« Max rausperte sich. Dr. Bieber musterte ihn
nachdenklich. Sie lehnte sich zuriick, der Kugelschreiber tanzte zwischen ihren Fingern,
das machte Alix ganz nervos.

»Bitte, fliisterte sie. »Gibt es eine Prognose? Hoffnung? Irgendwas ...«

»Ich wiinschte, es gibe irgendwas. Aber Sie konnen nur abwarten. Manchmal
verheilen diese Nervenschiaden wieder, das kann Wochen oder Monate dauern.
Manchmal ... nicht.«

Alix nickte. Nichts an dieser Antwort iiberraschte sie. Seit ihrer Heimkehr aus New
York waren zwei Wochen vergangen. Zwei Wochen, die sie mehr oder weniger zu Hause
gesessen hatte. Allein, denn Max musste natiirlich wieder arbeiten. Mit sich und ihren
Gedanken, mit Fragen, vor allem aber — leider — mit dem Internet, dem man noch so
verriickte Fragen stellen konnte. Einfach bei Google eingeben, Enter driicken und sich
seitenweise durch die Suchergebnisse withlen. Nichts, was sie gelesen hatte, machte ihr
Mut. Es gab ein paar dubiose Seiten von Heilpraktikern, die ihr Wunder was

versprachen, aber die hatte sie immer schnell weggeklickt. Zuckerkiigelchen gegen



Verlust des Geruchssinns? Nein, danke. Sie hielt sich lieber an exakte Wissenschaften
und nicht an irgendeinen Hokuspokus, der nur wirkte, weil die Leute es glauben wollten.

Dr. Bieber redete weiter. Uber experimentelle Therapieformen, die ihnen hier aber
nicht weiterhalfen, da sie nur bei einer chronischen Nasennebenhdhlenentziindung
halfen. »Es gibt noch das Riechtraining.« Sie musterte Alix. »Das konnen Sie natiirlich
versuchen.«

Zehn Minuten spiter standen sie auf der StraBe vor dem Arztehaus; Alix hielt das
Faltblatt zum Riechtraining umklammert, das Dr. Bieber ihr ausgehéndigt hatte. Ihr
Rettungsring, ihr letzter Strohhalm. Sechs bis neun Monate lang sollte sie zweimal
taglich an vier Diiften schnuppern — Rose, Eukalyptus, Zitrone und Gewlirznelke. Aber
was blieb, war ein Satz, den Dr. Bieber gesagt hatte.

Ein Satz, der all ihre Hoffnung hatte in sich zusammenfallen lassen.

»Heilung konnen nur zehn bis zwanzig Prozent aller Betroffenen erreichen. Einige
Faktoren sprechen fiir Sie, Frau Richter, Sie sind jung, Nichtraucherin, eine Frau. Aber
das ist ebenso keine Garantie wie Thre bisherige Profession. Ihre geschulte Nase konnte
vielleicht eher wieder etwas wahrnehmen. Aber haben Sie Geduld mit sich.«

Geduld. Das war nun ziemlich das Letzte, was sie hatte. Das tigliche Training wére
nach drei Minuten geschafft, pardon, zweimal drei Minuten, aber damit blieben immer
noch zu viele Minuten, Stunden, in denen sie nichts tun konnte. Fiir ihre Arbeit génzlich
ungeeignet, und Dennis vor den Fiilen herumstehen wollte sie auch nicht, denn sie wire
so gar nicht hilfreich. Im Gegenteil; sie fiirchtete schon, sie wiirde ihm eher schaden als
nutzen, wenn sie quengelte, dass seine Arbeit in ihren Augen nicht geniigte, in ihrer
Vorstellung — denn mehr blieb ihr nicht! — nicht funktionierte.

Max legte den Arm um ihre Schultern, und sie zuckte zuriick, streifte ihn mit einer
unwilligen Bewegung ab.

»Wollen wir was essen gehen?«, schlug er vor.

»Wozu?«, erwiderte sie heftiger als gewollt. Sie seufzte. »Ach Mann, sorry. Ich wollte
nicht ...«

»Verstehe schon.« Er ging neben ihr her, sie schwiegen ein bisschen. Das hatten sie
bisher ganz gut gekonnt, das mit dem Schweigen, aber das war gewesen, bevor sie
glaubte, an so vielem Ungesagten zu ersticken.

»Ich mochte jetzt allein sein. Nachdenken.«



»Soll ich dich nach Hause bringen?«

Sie nickte dankbar. Froh, dass sie nicht viel sagen musste, dass er sie trotzdem
verstand. Es war nicht das erste Mal, dass sie sich so unversehens in einer Lebenskrise
befand. Aber damals war es anders gewesen ... Damals hatten sie beide vor dem Nichts
gestanden, sie hatten beide kdmpfen miissen, um iiber diese traurige Episode
hinwegzukommen.

Jetzt war alles anders. Es ging nur sie etwas an. Was sie mit ihrem Leben anfing. Oder
auch nicht; sie fiihlte sich wertlos. Nutzlos. Vom Griibeln bekam sie Kopfschmerzen. Dr.
Bieber meinte, auch von zu viel Riechanstrengung konnte sie Kopfweh bekommen, das
sollte sie also lieber vermeiden.

Zweimal tiglich drei Minuten. Fiir sie war das Folter; manche Tage hatte sie acht
Stunden im Labor gestanden. Friiher. In einem anderen Leben, das sich anfiihlte, als sei
es unwiderruflich vorbei.

»Was hast du jetzt vor?« Max sa} hinter dem Steuer seines schnittigen, teuren
Mercedes, den er geschickt iiber die mehrspurigen Strafen lenkte.

»lch weil} es nicht.« Sie seufzte, sah aus dem Fenster, in der Ferne die Krdne vom
Hamburger Hafen, die Silhouette der Elbphilharmonie. Dafiir hatte sie bisher nie Zeit
gehabt, zu sehr absorbiert von der Arbeit, immer. Jetzt wire Zeit, dachte sie, oder auch
fiir die Fotoausstellung in den Deichtorhallen, fiir einen Kaffee im ZEIT-Café, obwohl,
na ja, den wiirde sie kaum schmecken.

Die kleine Wohnung in einer Seitenstra3e der Langen Reihe, St. Georg, schick und alt.
Sie liebte die zwei Zimmer, Kiiche, Bad, winziger Balkon hinten raus, und wenn sie sich
ganz weit aus dem Schlafzimmerfenster lehnte, war da manchmal das tdnzelnde Blitzen
der Wellen auf der Binnenalster. Max wohnte in der Hafencity, mondédn, wenn nicht
gerade eine Sturmflut die Elbe hochdriickte und in der Tiefgarage der Mercedes absoff,
ist ja alles schon mal vorgekommen. Er hielt in zweiter Reihe, beugte sich zu ihr hertiber,
um sie zum Abschied zu kiissen. Sein Mund streifte ihre Wange, weil sie den Kopf rasch
wegdrehte. Thn nicht zu riechen, das war das Schlimmste. Oder doch die Unmoglichkeit,
thren Job auszuiiben?

»Meldest du dich?«, fragte er.

Sie antwortete nicht, denn ehrlich gesagt wusste sie nicht, ob sie das schaffen wiirde.

Sich bei ihm melden. Bei Dennis anrufen. Ihr Leben, wie es vor dem Unfall gewesen



war, empfand sie als zu schmerzhaft. Zuriickweichen in einen Schatten, den sie erst fiir
sich definieren musste — das wollte sie jetzt. Etwas finden, das sie erfiillte. Ersatz fiir das,
was sie bisher gliicklich gemacht hatte.

Als konnte man einen Schalter umlegen, und danach wire das Leben, das man vorher
gefiihrt hatte, das man so sehr geliebt hatte, nichts mehr wert, man wiirde es auch gar
nicht vermissen.

Schon wire das.

Schon, aber leider undenkbar.



Kapitel 3

Schlafen. Lesen. Eine Tiite Asianudeln mit heiBem Wasser iibergieBen und ohne Genuss
essen. Eine Tasse Kaffee aufbriithen und runterstiirzen. Schokolade. Kekse. Das Einzige,
was zu ihr durchdrang, war die Siile der Kekse.

Alix wusste, was sie da gerade mit ihrem Leben machte. Es gab Tage, an denen lag sie
einfach im Bett. Sie konnte nicht aufstehen, sie ignorierte Anrufe ihrer Familie, sprach
nicht mit Dennis oder Max. Sie wollte niemanden sehen, mit niemandem sprechen.

Sie wusste allerdings, dass sie sich nur so lange wiirde einigeln diirfen, bis ihre Mutter
und ihre Schwestern genug davon hatten. Zwei Wochen gaben sie Alix, dann stand die
Erste unangekiindigt vor der Tiir.

»Brauchst gar nicht wieder zumachen, sagte Rosa, den Ful3 bereits in der Tiir. Thre
Haare waren aktuell knallpink mit schwarzen Spitzen und fielen {iber ihren Riicken. Da
sie zu Weihnachten noch mit raspelkurzen blauen Haaren zum Essen bei den Eltern
gekommen war, vermutete Alix, dass es eine Periicke war, mindestens aber Extensions.

»Was willst du?«, fragte sie genervt und schlurfte ins Wohnzimmer.

»Mit dir reden, Schitzchen, trillerte Rosa.

Sie verdrehte die Augen. Das war Rosa — immer etwas tiberdreht. Aber sie hatte das
Herz am rechten Fleck, das machte es dann irgendwie wieder wett.

»AulBerdem habe ich uns was zu essen mitgebracht.« Rosa verschwand in der Kiiche.
Es raschelte verheiBungsvoll. Alix vergrub sich wieder unter der Bettdecke, die sie ins
Wohnzimmer geschleppt hatte. Sie fiihlte sich krank.

»Mama kommt auch gleich. Sie wollte noch irgendwas vom Markt holen. Obst und
Spargel und so.«

Rosa trug einen Teller mit Pralinen und unter den Arm geklemmt drei DVDs ins
Wohnzimmer.

»Ehrlich, Alix. Riechst du das nicht? Hier stinkt’s wie in 'nem Pumakafig.«

»Nein, ich rieche nichts.«



