

Für meine Großeltern

Schätzungen zufolge wurden zwischen Oktober 1940 und dem Ende des Zweiten Weltkriegs auf rumänischem Gebiet mehr als 280 000 Juden ermordet. Eines der bekanntesten Ereignisse, der Bukarest-Pogrom, fand im Januar 1941 statt, als Hunderte Juden auf die Straße gezerrt und dort zusammengeschlagen oder getötet wurden.

Erster Teil

Anton und Despina

1

Bukarest

Januar 1941

Das Mädchen sitzt allein draußen auf den Stufen vor dem Gebäude. Die Dunkelheit ist undurchdringlich, und die Kleine zittert. Sie hat die Arme um den schmalen Körper geschlungen und das Gesicht im Kragen der Strickjacke verborgen. Sie versucht sich zu erinnern, was genau ihre Mutter gesagt hat. Hat sie erwähnt, wie lange sie

wegbleiben würde? Das Mädchen hat seinen Eltern noch nachgesehen, als sie um die Ecke verschwanden, die Mutter mit hängenden Schultern und zitternd in ihrem dünnen Kleid, der Vater kraftlos ein paar Schritte hinter ihr auf dem vereisten Bürgersteig.

Ein eisiger Schauer durchfährt das Mädchen, als es die Hände auf den kalten Beton unter sich legt. Der Wind peitscht ihr gegen die nackten Beine, und sie wünscht, sie hätte eine Decke oder Fäustlinge oder zumindest ihre Mütze, die sie