


Einleitung

Ich	saß	unter	der	Singer-
Nähmaschine	meiner	Großmutter	in
Wolfhagen,	einer	Kleinstadt	in
Nordhessen,	und	beobachtete,	wie
ihre	Füße	auf	der	Wippe	die
Maschine	zum	Schnurren	brachten.
Es	war	warm	in	dem	kleinen
Nähzimmer.	Der	Stoff	auf	dem	Schoß
meiner	Großmutter	rutschte	wie
magisch	hoch	zur	Nähmaschine.	Ab



und	zu	hielten	ihre	Füße	inne,	das
Schnurren	hörte	auf	und	ein
metallisches	Klacken	brachte	die
Holzplatte	über	meinem	Kopf	zum
Vibrieren.	Dann	schnurrte	es	weiter.
In	den	Händen	hielt	ich	eine
Blechdose	mit	Knöpfen.	Einige	waren
mit	Glitzersteinen	besetzt.	Die
kramte	ich	heraus	und	legte	sie	in
einem	Muster	vor	mir	auf	den	beigen
Teppich	mit	den	rostroten	Blumen.
Die	Maschine	schnurrte,	meine
Großmutter	wippte,	und	ich	war
glücklich.	Das	ist	eine	meiner
frühesten	Kindheitserinnerungen.



Mode	war	für	mich	damals	etwas,
was	man	selbst	herstellt	und	selbst
bestimmt.	Erst	sehr	viel	später
verstand	ich,	dass	eine	globale
Industrie	dahintersteht.	Es	dauerte
eine	Weile,	bis	ich	lernte,	dass	die
Dinge,	die	wir	auf	unserem	Körper
tragen,	unsichtbaren	Kräften
unterliegen.	Wahrscheinlich	liegt	es
daran,	dass	ich	Mode	immer	noch
mit	Glück	und	Kindheitszauber
verbinde,	mit	diesem	aufregenden
Gefühl,	sich	im	raschelnden
Kleiderschrank	meiner	Mutter	zu
verlieren,	dass	mich	diese	Kräfte



faszinieren.
Dass	daraus	ein	ganzes	Buch

entstanden	ist,	verdanke	ich
Constanze	Neumann,	der
Verlagsleiterin	des	Aufbau	Verlags.
Constanze	war	meine	Lektorin	bei
»BE«,	dem	2012	erschienenen	Buch
über	meinen	verstorbenen	Mann
Bernd	Eichinger.	Constanze	und	ich
verbrachten	einige	sehr	intensive
Tage	an	der	Côte	d’Azur	in
Südfrankreich.	Dort	ist	die
Anhäufung	von	Mode-Neurotikern
besonders	hoch.	Immer	wieder	blickt
man	dort	in	seltsam	glatte,


