

in Russland absolvierte.

In dem Augenblick, in dem ihn der Gedanke streifte, dass er gut daran täte, sich mit einem höflichen Gruß bemerkbar zu machen und wie selbstverständlich den Schlafsaal des Kinderheims zu betreten, machte einer der Männer – ein Mitarbeiter des Waisenhauses –, dessen Stimme Roman nun als die Igors erkannte, eine deutlich lautere Bemerkung, die er gut verstand und die ihn zögern ließ.

»Alles in Ordnung und wie besprochen«, meinte er, und Stolz

schwung in seiner Stimme mit. »Wir kriegen die Papiere, sobald die Namen eingetragen werden können. Mit dem richtigen Stempel natürlich. Zwei Kinder zwischen sechs und acht Jahren für die Vermittlung. Genau so, wie du es wolltest.«

Der zweite Mann lachte. »Sehr gut. Ich wusste doch, dass ich mich auf dich verlassen kann.« Auch er klang plötzlich lauter. Vielleicht hatten die beiden sich in Romans Richtung gedreht.

»Einfach war es nicht, aber jeder hat seinen Preis.«

»Das war schon immer so, und das wird immer so bleiben. Ich melde mich wieder auf dem üblichen Weg, sobald ich Näheres weiß und der Kontakt steht. Dann müssen die Kinder untersucht und ausgewählt werden, und bis dahin: kein Wort zu niemandem.«

»Was denkst du von mir? Natürlich nicht. Komm, ich bring dich hinten raus. Das ist unauffälliger.«

Hinten raus bedeutete, dass die beiden den Weg durch den Waschraum nehmen würden. Roman wick auf leisen Sohlen zurück, ein

Anflug von Panik ließ sein Herz erzittern. Er war felsenfest davon überzeugt, dass Igor und sein Gesprächspartner erbost wären, wenn sie feststellten, dass er – wenn auch unfreiwillig – Zeuge ihrer Unterredung geworden war. Jegliche Entschuldigung seinerseits käme entscheidende Minuten zu spät. Außerdem mochte Igor ihn nicht. Er hielt nicht viel von Deutschen, und Romans soziales Engagement war ihm suspekt. Zumindest erweckten manche Bemerkung und Igors häufig zynisches Lächeln diesen Eindruck.

Hinter einer langen Reihe von Waschbecken befand sich eine Abstellkammer, in der Farbeimer, Werkzeug, Leitern und sonstiges Renovierungsmaterial untergebracht waren. Roman schlüpfte, ohne lange nachzudenken, in das Kabuff, löschte das Licht und kauerte sich hinter eine Leiter, über der mehrere Bahnen Abdeckfolie ausgebreitet waren. Sein Puls beschleunigte auf mindestens hundertachtzig Schläge, während er den Schritten der Männer lauschte, die, ohne innezuhalten, an der Kammer