
ozeanische	Platte	in	eine	tiefe
Erdrinne	sackte	und	Brocken
zurückließ,	aus	denen	die
Appalachen	und	Caledonian
Mountains	entstehen	sollten.	Als
Schottland	zusammen	mit	dem
europäischen	Rest	beschloss,	sich
von	Nordamerika	zu	lösen	und	mit
der	würdevollen	Geschwindigkeit
von	ein	paar	Zentimetern	pro
Jahrtausend	gen	Osten	zu	gleiten,
blieb	dieser	wundervolle	graue	Stein
mit	schieferblauen	Maserungen	an
beiden	Rändern	der
neuentstandenen	Kontinente	zurück.



Gestern	abend	hatte	Tristan	mit
Luigi	gesprochen,	und	der	war	bereit
gewesen,	heute	mit	seinen	Männern
zur	Stelle	zu	sein,	um	beim	Abladen
zu	helfen.	Dann	würde	Luigi	den
Stein	behauen,	und	Tristan	könnte
mit	den	einzelnen	Platten	die
unregelmäßigen	Wege	anlegen,	die
einer	Rasenfläche	das	übermäßig
Gepflegte	nahmen.	Und	das	war	bei
diesem	Garten	dringend	geboten.
Es	waren	nette	Leute,	diese	Steins,

und	erst	kürzlich	aus	New	York	City
hierhergezogen.	Sie	hatten	Tristans
Anlagen	in	Litchfield,	Connecticut,



und	etliche	Gärten	in	den	Hamptons
auf	Long	Island	gesehen.	Aber
Tristan	empfand	stets	ein	gewisses
Missbehagen	bei	Frauen,	die	weiße
Gärten	haben	wollten,	Variationen
von	Vita	Sackville-Wests	Weißem
Garten	in	Sissinghurst.	Und	genau
das	war	auch	Judith	Steins	Wunsch.
Nicht,	dass	er	etwas	dagegen	hätte,
aus	den	Inspirationen	anderer	Honig
zu	saugen.	Die	Frauen	legten	auch
stets	großen	Wert	auf	die
Feststellung,	dass	sie	sich	keine
exakte	Kopie	wünschten,	und
versicherten	ihm,	dass	die	Anlage



seinen	unverwechselbaren	Stempel
tragen	müsse.	Aber	er	fragte	sich
immer,	was	sie	für	seinen
unverwechselbaren	Stempel	hielten.
Nein,	es	war	nicht	der	Geist	von

Vita	Sackville-West	und	ihrer
Sissinghurst-Gärten,	der	ihn
beunruhigte.	Es	waren	die	Frauen
selbst.	Was	war	in	diese	plötzlich
reichgewordenen	Frauen	gefahren,
die	doch	häufig	aus	recht	einfachen
Verhältnissen	stammten?	Wo	sie
aufgewachsen	waren,	stellten	sich
die	Leute	Whiskeyfässer	vors	Haus,
die	sie	mit	Petunien	und	Polsterphlox



bepflanzt	hatten,	oder	sie	stopften
adrette,	kleine	Gemüsegärten	mit
Kirschtomaten,	Kohlrabi,	Kräutern
und	Salat	voll.	Vielleicht	waren	sie
auch	auf	einer	Farm	aufgewachsen,
mit	Mais-,	Sojabohnen-	oder	Alfalfa-
Feldern	sowie	einem	halben	Morgen
Gemüsebeeten,	auf	denen
Melonenranken	über	den	Boden
krochen	und	Stangenbohnen	in	die
Höhe	kletterten.	Alles	in	allem	gute,
rechtschaffene	Gärten.	Wie	zum
Teufel	kamen	sie	nur	auf
Sissinghurst?	Die	Gärten	schienen
sich	als	fixe	Idee	in	den	Köpfen	der


