
Dem	Alter	bleiben	Ehr	und	Last.
Der	Tod	nimmt	uns	auch	das.
Doch	vor	dem	Ende
lässt	sich	noch	etwas	tun.	Ein
edles	Werk,
wie	es	dem	Menschen	steht,	der
sich	mit	Göttern	maß.

ALFRED	LORD	TENNYSON,	ULYSSES
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KOCHEL,	ANFANG	SOMMER	1902

Im	Gasthof	sangen	die	Männer	ein
Schubertlied.	In	Paaren	saßen	sie	um
das	Feuer	des	großen	Kamins:
Tenöre,	Baritone,	Bässe.	Sie
drängten	sich	zusammen,	um	die
Noten	von	dem	Blatt	abzulesen,	das
einer	für	alle	kopiert	hatte.	»Wie
schön	bist	du«,	sangen	sie,	ließen
ihre	Stimmen	verschmelzen	und	die
Klänge	leise	und	süß	in	die	Nacht
hinausziehen.	Ella	hatte	sich	ihnen
nicht	angeschlossen.	Sie	stand	auf



der	Anhöhe	hinter	dem	Gasthof	unter
dem	Laubdach	einer	Buche	und
lehnte	sich	an	den	mit	Efeu
bewachsenen	Stamm.	Dunkelgrüne
Blätter	rahmten	ihr	Gesicht.	Sie	hob
einem	Mann	ihren	Mund	entgegen,
ein	ums	andere	Mal.



1
Die	Farben	der	Berge

KOCHEL,	ANFANG	SOMMER	1902

Das	Licht	der	Morgensonne	breitete
sich	rosig	über	die	Berghänge	aus.
Ella	blieb	stehen	und	lauschte.	Hatte
sie	sich	den	Pfiff	seiner	Trillerpfeife
nur	eingebildet?	Sie	lehnte	ihr
Fahrrad	an	einen	Baum	und	wartete.
Ihr	Blick	fiel	auf	den	Phlox	zu	ihren
Füßen,	den	der	Wind	zerzauste.	Im


