Dem Alter bleiben Ehr und Last.
Der Tod nimmt uns auch das.
Doch vor dem Ende
lasst sich noch etwas tun. Ein
edles Werk,
wie es dem Menschen steht, der
sich mit Gottern mafs.

ALFRED LORD TENNYSON, ULYSSES
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KOCHEL, ANFANG SOMMER 1902

Im Gasthof sangen die Manner ein
Schubertlied. In Paaren safSen sie um
das Feuer des grofSen Kamins:
Tenore, Baritone, Basse. Sie
drangten sich zusammen, um die
Noten von dem Blatt abzulesen, das
einer fur alle kopiert hatte. »Wie
schon bist dug, sangen sie, lie3en
ihre Stimmen verschmelzen und die
Klange leise und suf§ in die Nacht
hinausziehen. Ella hatte sich ihnen
nicht angeschlossen. Sie stand auf



der Anhohe hinter dem Gasthof unter
dem Laubdach einer Buche und
lehnte sich an den mit Efeu
bewachsenen Stamm. Dunkelgrune
Blatter rahmten ihr Gesicht. Sie hob
einem Mann ihren Mund entgegen,

ein ums andere Mal.



1
Die Farben der Berge

KOCHEL, ANFANG SOMMER 1902

Das Licht der Morgensonne breitete
sich rosig uber die Berghange aus.
Ella blieb stehen und lauschte. Hatte
sie sich den Pfiff seiner Trillerpfeife
nur eingebildet? Sie lehnte ihr
Fahrrad an einen Baum und wartete.
Ihr Blick fiel auf den Phlox zu ihren
Fullen, den der Wind zerzauste. Im



