
Für	meine	
Mutmacherinnen



Eine	Dame	trägt	keine	Kleider.	
Sie	erlaubt	den	Kleidern,	von	ihr

getragen	zu	werden.

Yves	Saint	Laurent	
(1936–2008)



Prolog
Über	der	Stadt	spannte	sich	ein
tiefblauer	Sommerhimmel.	Sie	bat
den	Taxifahrer,	einen	Umweg	zu
nehmen.	Von	der	Gare	Saint-Lazare
fuhren	sie	nach	Süden,	Richtung
Seine-Ufer.	Als	sie	vor	einer
Kreuzung	stehen	bleiben	mussten,
kurbelte	sie	das	Fenster	herunter.
Hörte	das	Klappern	eines	defekten
Auspuffs,	das	Aufheulen	von
Automotoren,	die	Trillerpfeife	des
Verkehrspolizisten	auf	seinem



Podest,	das	durchdringende	Hupen
eines	Busfahrers,	die	Rufe	des
Zeitungsjungen	an	der	Straßenecke.
Geräusche,	die	für	sie	wie	Musik
klangen	und	die	sie	vermisst	hatte.
Erst	jetzt	verstand	sie,	wie	sehr.
Bei	der	Weiterfahrt	sah	sie,	wie

eine	junge	Frau	in	eleganter
Kleidung	auf	dem	Trottoir	auf	eine
Leiter	stieg	und	sich	mit	einer
graziösen	Handbewegung	an	die
Hutkrempe	griff.	Nahezu	ein
Dutzend	Männer	mit	Kameras	und
Reflektoren	umkreisten	sie	in
geschäftiger	Hektik	–	sie	war	zurück



in	der	Stadt	der	Mode,	keine	Frage.
Vor	den	Bistros	saßen	unter	tief
herabgezogenen	Markisen	Menschen
an	runden	Marmortischchen	und
unterhielten	sich,	tranken	dabei
einen	Kaffee	oder	ein	Glas	Wein.	Hier
wurden	Beziehungen	angebahnt,
Vertraulichkeiten	ausgeplaudert
oder	Geschäfte	abgeschlossen.
Das	Taxi	überquerte	den

Boulevard	Haussmann,	eine	der
vornehmsten	Einkaufsstraßen	von
Paris,	wo	ein	Tageskleid	den
Jahresverdienst	eines	Lehrers	und
ein	besticktes	Taschentuch	den


