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Meinem	Sohn	Jacek	Zygmunt	Stefan,
auch	Joav	genannt,	gewidmet.
In	Liebe	für	Julian	und	Jennifer	und

Heike.
Z.	J.



»Viele	Leute	glauben,	daß	sie
denken,	wenn	sie	lediglich	ihre
Vorurteile	neu	ordnen.«

William	James	(1842–1910)



Als	ich	jung	war,	habe	ich	an	Gott
geglaubt.	Später	beneidete	ich	die
Menschen,	die	an	ihn	glauben
konnten.	Manchmal	betete	ich,	und
manchmal	hörte	ich	damit	wieder
auf.	Als	ich	betete	›Lieber	Gott	im
Himmel,	laß	meine	Mutter	nicht
sterben‹,	da	hatte	er	wohl	gerade
keine	Zeit	und	erhörte	diese	Bitte
eines	fünfzehnjährigen	Mädchens
nicht.	Hätte	es	wirklich	die
himmlische	Ordnung	gestört,	wenn
meine	Mutter	damals	am	Leben



geblieben	wäre?
Noch	heute	bete	ich	zuweilen,

nicht	für	mich,	aber	für	meinen	Sohn
und	meine	Enkelkinder.	Ich	sitze	in
meinem	kleinen	Heim	und	versuche,
Gott	näher	zu	kommen,	ihn	zu
begreifen	und	die	himmlische	Logik,
die	ihre	eigenen	Gesetze	hat.	Und
dann	schaue	ich	wieder	aus	meinem
Fenster,	wende	mich	den	Menschen
auf	der	Straße	zu,	beobachte	sie,	wie
sie	an	meinem	Haus	vorübergehen,
die	Alten	und	die	Jungen.
Als	ich	jung	war,	dachte	ich	nicht

an	das	Älterwerden,	auch	nicht	an


