
grauen	Zellen	verankert	war,	dass	ihr	leerer

Blick	abdriftete	wie	ein	Boot	von	seinem

Ankerplatz.	Mariah	war	von	mittlerer	Größe,

hatte	dabei	einen	beachtlichen	Körperumfang,

und	ihr	langes,	dünnes	Haar	umfloss	ihre

Schultern	in	taubengrauen	Wellen.	Sie	war

schon	in	ihrer	Jugend	keine	Schönheit

gewesen,	hatte	jedoch	freundlich	blickende

Augen	und	ein	wohlwollendes	Lächeln,	das	von

ausgeprägten,	aber	einnehmenden	Falten

begleitet	wurde.	Die	von	hinten	auf	sie	fallende

Sonne	überzog	ihr	Haar	und	den	weißen	Saum

ihres	Kleides	mit	Silberglanz.

»Ach,	nun	ja.	Ich	schätze,	du	wirst	es	selbst

herausfinden	müssen.«	Mariah	seufzte	leicht



und	trat	dann	aus	der	Strickstube	und	außer

Sichtweite.

Aubrey	legte	ihr	Strickzeug	beiseite	und	lief

über	die	breiten	Holzdielen	zur	Zimmertür.	Ihr

war	schwindlig,	als	würden	all	ihre	Sorgen	sie

auf	einmal	überschwemmen.	Mariahs

gesundheitlicher	Zustand	hatte	sich	in	den

letzten	Jahren	verschlechtert,	und	Aubrey

fürchtete,	ihre	Tante	könnte	einen	Schlaganfall

erlitten	haben.	Die	Ärzte	hatten	sie	davor

gewarnt.	Aubrey	spähte	hinter	den	Türpfosten,

doch	Mariah	war	verschwunden,	und	kein

einziges	Geräusch	verriet	die	Richtung,	in	die

sie	gegangen	war.

Das	gibt’s	doch	gar	nicht,	dachte	Aubrey.



Trotzdem	rief	sie	die	Treppe	hinauf:

»Mariah?«	Sie	rief	den	Flur	hinunter:	»Hey,

Mari?«

Beim	Klingeln	des	Telefons	zuckte	sie

zusammen.	Ihre	Nackenhaare	stellten	sich	auf.

Langsam	nahm	sie	den	Hörer	ab.	»Ja?«

»Aubrey	Van	Ripper?«,	fragte	sie	eine

fremde	Stimme.

In	diesem	Augenblick	wusste	Aubrey,	noch

bevor	man	es	ihr	gesagt	hatte,	dass	ihre	Tante

nicht	in	die	Strickerei	zurückgekehrt	war,	weil

sie	etwas	vergessen	hatte.	Tatsächlich	war	sie

überhaupt	nicht	in	der	Strickerei.	Und	Aubrey

kam	der	Gedanke,	wie	geschmacklos	es	doch

eigentlich	sei,	dass	etwas	so	Intimes	und



Privates	wie	die	Nachricht	eines	Todes	von

Fremden	überbracht	wurde.

Zum	ersten	Mal	in	ihrem	Leben	war	Aubrey

allein,	vollkommen	und	endgültig	und

unerwartet,	allein	in	diesem	Augenblick	und	für

immer,	während	ihre	Nadeln	auf	einem	Tisch	in

der	Strickstube	ruhten,	ihr	Ohr	vom	Druck	des

Telefonhörers	heiß	wurde	und	die	Worte	einer

Fremden	von	irgendwoher	auf	sie	eindrangen

und	ihr	erklärten,	was	sich	am	anderen	Ende	der

Stadt	ereignet	hatte.

*	*	*

In	seinem	privaten	Büro	in	der	Nähe	des

Gemeindezentrums	von	Tarrytown,	verborgen



hinter	neokolonialistischen	Säulen	und

flämischem	Mauerwerk,	schenkte	sich

Gemeinderat	Steve	Halpern	aus	dem	kleinen

Flachmann,	den	er	für	Notfälle	in	der	untersten

Schreibtischschublade	aufbewahrte,	ein	Glas

ein.	Der	Krankenwagen	war	gerade	erst

abgefahren,	nachdem	die	Sanitäter	Mariah	Van

Rippers	Körper	aus	seinem	Büro	getragen

hatten.	Er	lehnte	sich	in	seinem

zigarrenbraunen	Stuhl	zurück,	der	unter	seinem

Gewicht	aufjaulte.

»Weißt	du,	kein	Mensch	will,	dass	so	etwas

geschieht«,	sagte	er.

Jackie	Halpern,	die	sich	um	seine

Wahlkampagnen,	seine	Buchhaltung,	seine


