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Ich schwang den Vorschlaghammer im langsamen Rhythmus.
Es war Dienstag, der 25. Dezember, kurz nach Mittag. Die
Mauer war dick und von einer ungeheueren, widerspenstigen
Härte. Nach jedem dumpfen Schlag brachen Ziegel- und Ze-
mentsplitter heraus und schossen wie Schrapnells über den
Dielenboden. Ich spürte den Schweiß durch den Staub auf
meinem Gesicht auf meinen Oberkörper rinnen. Es war heiß
wie in einem Ofen, obwohl die Fenster aufstanden.

Zwischen zwei Hammerschlägen hörte ich das Telefon klin-
geln. Ich hatte eigentlich keine Lust, meinen Rhythmus zu un-
terbrechen. In dieser Hitze wäre es schwierig, den inneren
Motor wieder anzuwerfen. Doch langsam legte ich den langen
Griff nieder und ging hinüber ins Wohnzimmer. Ich spürte die
Zementsplitter unter meinen nackten Füßen. Auf dem Dis-
play des Telefons stand JEANETTE. Ich wischte mir die
schmierige Hand an den Shorts ab und nahm das Gespräch an. 

»Jis.«
»Schöne Weihnachten.« Jeanette Louws Grabesstimme war

voll unerklärlicher Ironie – wie immer.
»Danke. Dir auch.« 
»Muss ganz schön heiß draußen bei dir sein.«
»Achtunddreißig Grad im Freien.«
Im Winter sagte sie: »Muss ganz schön kalt draußen bei dir

sein«, und man konnte hören, was sie von der Wahl meines
Wohnortes hielt. »Loxton«, sagte sie jetzt, als wäre das ein
Fauxpas. »Tja, dann musst du eben schwitzen. Was macht man
bei dir draußen zu Weihnachten?«

»Die Mauer zwischen Küche und Bad rausbrechen.«
»Hast du gesagt, zwischen Küche und Bad?«
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»So haben sie damals gebaut.«
»Und so feierst du also Weihnachten. Alte Dorftradition,

was?« Dann brüllte sie einmal: »Ha!«
Ich wusste, sie hatte nicht angerufen, um mir schöne Weih-

nachten zu wünschen. »Du hast einen Job für mich.«
»Mhhm – mhhm.«
»Ein Tourist?«
»Nein. Eine Frau vom Kap. Sie sagt, gestern sei ein Überfall

auf sie verübt worden. Sie will dich für ungefähr eine Woche
und hat schon die Anzahlung geleistet.«

Ich dachte an das Geld, das ich gut brauchen konnte.
»Oh?«
»Sie ist in Hermanus. Ich schicke dir die Adresse und

Handynummer per SMS. Ihr sage ich, du bist unterwegs. Ruf
mich an, wenn du Probleme hast.«

Ich traf Emma le Roux das erste Mal in einem Strandhaus, von
dem aus man über den alten Hafen von Hermanus blickte.
Das Haus war beeindruckend, drei nagelneue Stockwerke mit
einer handgeschnitzten Eingangstür und einem Türklopfer in
Form eines Löwenkopfes. Ein Spielplatz für reiche Leute.

Um Viertel vor sieben am ersten Weihnachtsfeiertag öffnete
mir ein junger Mann mit langem, lockigem Haar und einer
Brille mit dünnem Stahlrand die Tür. Er sagte, er heiße Henk
und ich werde erwartet. Ich konnte sehen, dass er neugierig
war, obwohl er es gekonnt verbarg. Er bat mich herein und
sagte, ich solle im Wohnzimmer warten, während er »Miss le
Roux« rufe. Ein gut erzogener Bursche. Es waren Geräusche
aus der Tiefe des Hauses zu vernehmen – klassische Musik,
Gespräche. Es roch nach Essen.

Er verschwand. Ich setzte mich nicht. Nach sechs Stunden
Fahrt durch die Karoo in meinen Isuzu stand ich lieber. Es 
gab einen Weihnachtsbaum, ein großes künstliches Ding mit
Plastiknadeln und künstlichem Schnee. Vielfarbige Lichter
blinkten. Oben auf dem Baum stand ein Engel mit langem,
blondem Haar, die Flügel gespreizt wie ein Greifvogel. Dahin-
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ter waren die Vorhänge des großen Fensters offen. Die Bucht
sah schön aus am späten Nachmittag, das Meer war ruhig und
still. Ich starrte hinaus.

»Mr. Lemmer?«
Ich drehte mich um. 
Sie war klein und schlank. Ihr schwarzes Haar war sehr kurz

geschnitten, fast wie bei einem Mann. Ihre Augen waren groß
und dunkel. Das obere Ende ihrer Ohren war ein wenig spitz.
Sie sah aus wie eine Nymphe in einer Kindergeschichte. Sie
stand einen Augenblick da und sah mich an; sie musterte mich
unwillkürlich von oben bis unten, um mich an ihren Erwar-
tungen zu messen. Sie verbarg ihre Enttäuschung gut. Norma-
lerweise rechnen sie mit jemandem, der durch seine Statur be-
eindruckt – nicht mit einer Person von durchschnittlicher
Größe und Erscheinung.

Sie kam auf mich zu und streckte die Hand aus. »Ich bin
Emma le Roux.« Ihre Hand war warm.

»Hallo.«
»Bitte setzen Sie sich«, sagte sie und deutete auf das Sofa im

Wohnzimmer. »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«
In ihrer Stimme lag ein überraschendes Timbre, als gehörte sie
zu einer größeren Frau.

»Nein, danke.«
Ich setzte mich. Ihr zarter Körper bewegte sich fließend, 

als fühlte sie sich vollkommen wohl darin. Sie setzte sich mir
gegenüber, schlug die Beine unter, fühlte sich zu Hause. Ich
fragte mich, ob dies ihr Heim war und wo das Geld her-
kam.

»Ich, äh…« Sie wedelte mit einer Hand. »Es ist das erste
Mal, dass ich einen Bodyguard habe …«

Ich war nicht sicher, wie ich darauf reagieren sollte. Die
Lichter des Weihnachtsbaums blinkten farbig und mit mono-
toner Regelmäßigkeit.

»Vielleicht können Sie erklären, wie es funktioniert?«, sagte
Emma ohne Peinlichkeit. »In der Praxis, meine ich.«

Ich wollte sagen: Wenn Sie den Dienst bestellen, sollten Sie
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doch wissen, wie es funktioniert. Es gibt keine Bedienungs-
anleitung.

»Es ist recht einfach. Um Sie zu beschützen, muss ich wis-
sen, was Sie am Tag vorhaben …«

»Natürlich.«
»Und worin die Bedrohung besteht.«
Sie nickte. »Nun … Ich bin nicht ganz sicher, worin sie be-

steht. Es sind ein paar eigenartige Dinge vorgefallen … Carel
hat mich überzeugt … Sie werden ihn gleich treffen; er hat
Ihre Dienste bereits in Anspruch genommen. Ich … da war
ein Überfall, gestern Morgen …«

»Auf Sie?«
»Ja. Na ja, wohl schon … Sie haben die Tür meines Hauses

aufgebrochen und sind eingedrungen.«
»Sie?«
»Drei Männer.«
»Waren sie bewaffnet?«
»Nein. Ja. Sie, äh … Es ging so schnell … Ich … ich habe sie

kaum richtig gesehen.«
Ich unterdrückte den Drang, die Augenbrauen hochzuzie-

hen.
»Ich weiß, das klingt … merkwürdig«, sagte sie.
Ich sagte nichts.
»Es war … merkwürdig, Mr. Lemmer. Irgendwie … surreal.«
Ich nickte, ermutigte sie.
Sie schaute mich einen Augenblick lang forschend an, dann

beugte sie sich zur Seite und schaltete die Tischlampe neben
sich ein.

»Ich habe ein Haus in Oranjezicht«, sagte sie.
»Sie wohnen also nicht hier?«
»Nein … das ist Carels Haus. Ich bin nur zu Besuch. Zu

Weihnachten.«
»Ich verstehe.«
»Gestern Morgen … Ich wollte meine Arbeit zu Ende brin-

gen, bevor ich für das Wochenende packe … Mein Büro … Ich
arbeite von zu Hause, verstehen Sie. Gegen halb zehn habe ich
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geduscht …« Ihre Geschichte klang anfangs nicht flüssig. Sie
schien es nicht noch einmal durchleben zu wollen. Ihre Sätze
waren unvollständig, die Hände ruhig, die Stimme war von
höflicher, indifferenter Monotonie. Sie berichtete mir mehr
Details, als die Situation verlangte. Vielleicht hatte sie das
Gefühl, das sei glaubwürdiger. 

Nach dem Duschen, sagte sie, habe sie sich in ihrem Schlaf-
zimmer angezogen, ein Bein schon in der Jeans, gerade so
eben im Gleichgewicht. Sie hörte, wie das Gartentor sich öff-
nete und sah durch den Spitzenvorhang drei Männer schnell
und zielgerichtet durch ihren Vorgarten laufen. Bevor sie auf
dem Weg zur Haustür aus ihrem Blickfeld verschwanden, fiel
ihr auf, dass sie Balaclavas trugen – Sturmhauben. Sie hatten
stumpfe Gegenstände in den Händen.

Sie war eine moderne, vorsichtige Single-Frau. Sie hatte oft
darüber nachgedacht, dass sie Opfer eines Verbrechens wer-
den konnte und wie sie im Notfall reagieren sollte, wenn es
zum Äußersten kam. Also steckte sie ihren Fuß in das andere
Bein der Jeans und zog sie hastig hoch. Sie war halb angezogen
und trug nur Unterwäsche und Jeans, aber jetzt ging es darum,
zum Notruf zu gelangen und bereit zu sein, den Alarm aus-
zulösen. Aber noch nicht zu drücken, schließlich waren da
noch das Sicherheitsgitter vor der Haustür und die Fenster-
gitter. Sie wollte sich die Peinlichkeit ersparen, ohne Grund
die Polizei zu rufen.

Ihre nackten Füße huschten eilig über den Teppich zum
Notruf an ihrer Schlafzimmerwand. Sie hob einen Finger und
wartete. Ihr Herz klopfte in ihrem Hals, aber noch konnte sie
sich zusammenreißen. Sie hörte das Quietschen von Metall,
das sich widerwillig bog und schließlich brach.

Die Sicherheitstür war nicht mehr länger sicher. Emma le
Roux löste den Alarm aus. Er heulte von der Decke herunter,
und mit diesem Ton ereilte sie eine Welle der Panik.

Ihr Bericht schien sie jetzt selbst gefangen zu nehmen, und
ihre Hände begannen zu erzählen. Ihre Stimme nahm einen
musikalischen Ton an, klang etwas höher.
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