

*Was ist ein Leben wert?*

# Prolog

Also, wie willst du diese Sache angehen?

Als Erstes klappst du dein Handy zu, dann holst du tief Luft und zählst bis zehn. Instinktive Reaktionen sind nicht dein Stil. Du brauchst Zeit, um das, was du gerade gehört hast, zu verdauen – einen Moment zum Überlegen, ehe du dich unter die Leute mischst. Sobald du die zehn Sekunden hinter dich gebracht hast,

machst du dich daran, eine Pro- und Kontra-Liste zu erstellen. Du rufst dir alles, was du gelernt hast, ins Gedächtnis und machst dich an die Arbeit. Zwangsläufig fallen dir mehr Punkte für Kontra als für Pro ein, denn sonst hätte sich der Anrufer nicht an dich gewandt.

Deine Klienten leben nicht in der Realität, und das ist auch gut so. Dieser simplen Tatsache hast du deinen Maserati Spyder, eine großzügige Bürosuite ganz oben in einem Wolkenkratzer und eine Eigentumswohnung mit Blick über

das Tal in einem der exklusivsten Viertel von L. A. zu verdanken. Diese Leute glauben an ihre Illusionen. Sie halten sich für Götter, aber das sind sie nicht. Im tiefsten Inneren plagen sie dieselben Unsicherheiten und Zweifel wie uns alle, und genau wie wir bauen sie hin und wieder Mist. Der große Unterschied ist nur, dass sie mit ihren Fehlritten sofort in die Schlagzeilen geraten. Und dann kommst du ins Spiel. Der Versuch, den Medienrummel zu verhindern, ist von vornherein zum Scheitern verurteilt, allerdings kannst du ihn

zu deinem Vorteil nutzen. Das ist die wahre Kunst eines Spindoktors.

So - was weißt du über ihn?

Dieser besondere Klient ist kein normaler A-Promi, er gehört in die Kategorie A+. Er hat das Aussehen eines Hauptdarstellers, die Jugend, das strahlende Lächeln und den trainierten Körper. Er hat sich einen Namen mit der Rolle des netten amerikanischen Jungen gemacht und ist praktisch in jedem seiner Filme auf diesen Charakter festgelegt. Solange er für volle Kinos sorgt, haben die Studiobosse kein Problem