
paar	Wochen	heiraten	und	hat	mich
um	einen	Tipp	für	den
Eröffnungstanz	gebeten.	Ich	habe
ihm	»Love’s	a	Slap	in	the	Face«	von
Kiss	empfohlen.
Liebe	als	Ohrfeige?	Den	Vorschlag

fand	er	weniger	gut	–	und	sucht	noch
immer	den	perfekten	Song.
Aber	kein	Song	ist	perfekt.	Genau

deshalb	hören	wir	ja	immer	wieder
hin.	Wer	will	schon	Perfektion?	Ich
habe	ihm	geraten,	seinen	eigenen
Song	zu	schreiben,	aber	das	ist	ihm
wohl	zu	viel	Arbeit.
Ich	hingegen	habe	so	einige



Erfahrung	damit,	mir	Sachen
auszudenken	und	aufzuschreiben.
Bevor	ich	Musikjournalistin	wurde	–
	manchmal	muss	ich	mich	da	immer
noch	kneifen	–,	habe	ich	meinen
eigenen	persönlichen	Rockstar
erfunden.	Auf	diese	Weise	wurde	ich
Präsidentin	des	»Zak	Scaramouche
Fanclub«,	der	bei	der	letzten
Zählung	aus	exakt	zwei	Mitgliedern
bestand:	mir	und	Simon	Baxter.
Als	Simon	und	ich	zwölf	Jahre	alt

waren,	haben	wir	uns	Zak
Scaramouche	ausgedacht,	wobei	wir
die	Initialen	unserer	Namen



verwendeten:	»Z«	für	Zoë	und	»S«
für	Simon.	Wir	stellten	ihn	uns	als
eine	Art	Geheimagenten-Rockstar
vor	–	James	Bond	mit	Lidstrich
sozusagen.
Simon	war	es,	der	unbedingt

wollte,	dass	Zak	Geheimagent	ist.	Im
Kino	lief	gerade	GoldenEye,	und	er
war	ein	Riesenfan	von	Pierce
Brosnan.	Zak	wusste	beide	Rollen
mühelos	in	sich	zu	vereinen:	Er
spielte	Akkorde	auf	seiner	Les	Paul
und	hatte	dabei	die	geladene	Walther
PPK	diskret	im	Schulterholster
stecken.	Ich	stellte	ihn	mir	immer



wie	Marc	Bolan	von	T.	Rex	vor:	mit
wilden	Locken	und	einem
stechenden	Blick	aus
kajalumrandeten	Augen.	Was	wäre
eine	bessere	Tarnung	für	einen	Spion
als	ein	Image	als	Glamrocker	mit
einem	Hang	zu	übermäßig	viel	Make-
up?	Wer	würde	auch	nur	ahnen,	dass
sich	unter	dem	aufgeknöpften	Hemd
und	der	Schlangenlederhose	die
Lizenz	zum	Töten	verbarg?
Zak	legte	seine	Konzerttermine

immer	so,	dass	sie	mit	seinen
Aufträgen	zusammenfielen,	und	mit
seinen	Auftraggebern	kommunizierte



er	über	den	Fanclub.
Wenn	einer	von	uns	in	den	Urlaub

fuhr,	schrieb	er	dem	anderen
Postkarten	von	Zak.	Auf	Simons
erster	Karte	sah	man	vorn	unter	dem
Grüße	aus	Lanzarote!	einen	Esel	mit
Sonnenbrille.	Die	Rückseite	war	von
oben	bis	unten	mit	seiner	sauberen
Handschrift	bedeckt.

Liebes	Fanclub-Mitglied,
für	ein	Open-Air-Konzert	bin	ich
gerade	an	der	Playa	Blanca	von
Lanzarote.	Die	Proben	laufen	gut,
aber	scheiße	nochmal:	Der	blöde


