
Prolog
Atme,	dachte	er,	tue	einen	letzten,
wunderbaren	Atemzug.
Dann	fiel	ihm	trotz	all	der	bleiernen

Müdigkeit,	die	ihn	gefangen	hielt,	die
kleine,	hungrige	Katze	ein.	Seit	über
dreißig	Jahren	hatte	er	nicht	mehr	an
die	Katze	am	Rhein	gedacht.	Sie
hockte	auf	einem	kahlen	Geäst,	dem
einzigen	Baum	weit	und	breit,	und
schrie	kläglich	vor	sich	hin.	Andere
Kinder	hätten	die	Katze
wahrscheinlich	mit	Steinen	von	dem



Baum	heruntergetrieben,	aber	er
und	sein	Bruder	redeten	ihr	gut	zu,
und	dann,	als	alles	Locken	und
Reden	nichts	half,	lief	Rainer	zur
Tankstelle	und	kaufte	einen	Liter
Milch.	Am	Ufer	fanden	sie	einen
flachen	Stein	mit	einer	Vertiefung,
den	sie	wie	eine	Schale	benutzen
und	mit	etwas	Milch	füllen	konnten.
Dann	legten	sie	sich	auf	die	Lauer
und	warteten.	Nach	einer	Weile
sprang	die	Katze	von	ihrem	Baum
und	näherte	sich	ängstlich	geduckt
dem	Stein.	Gierig	schleckte	sie	mit
ihrer	rosafarbenen	Zunge	die	Milch



auf.	Man	musste	Geduld	haben,	viel
Geduld,	das	hatte	er	schon	damals
geahnt.
Die	Katze	wurde	zutraulich,	und	er

konnte	sie	sogar	auf	den	Arm
nehmen,	ohne	dass	sie	ihn	kratzte.
Sie	hatte	struppiges	weißes	Fell	und
fühlte	sich	ganz	warm	an.	Er	spürte,
wie	schnell	ihr	Herz	schlug.	Sein
Bruder	und	er	einigten	sich	auf	einen
Namen:	»Schneeflocke«,	weil	es
Winter	war	und	sie	wie	eine
Schneeflocke	vom	Himmel	auf	den
Baum	gefallen	war.	Sie	hegten	wenig
Hoffnung,	dass	ihre	Mutter



Schneeflocke	in	ihrer	engen
Wohnung	dulden	würde.	Trotzdem
nahmen	sie	das	Tier	mit.	Sie
versprachen	ihrer	Mutter	alles:
Zimmer	aufräumen,	Geschirr
abwaschen,	Schulaufgaben	machen,
Katze	füttern,	Katzenklo	sauber
machen,	doch	es	half	nichts.	Nach
drei	Tagen	war	die	Katze
verschwunden.	»Sie	ist	abgehauen,
als	ich	für	einen	Moment	die
Balkontür	aufgemacht	habe«,	sagte
seine	Mutter.	Er	wusste,	dass	sie	log.
Die	erste	Lüge	in	seinem	Leben,	die
er	als	solche	durchschaute.



Seltsam,	dass	er	in	der	Sekunde
seines	Todes	an	eine	schneeweiße
Katze	und	an	seinen	Bruder	dachte.
Er	spürte,	dass	er	nun	endgültig

keine	Luft	mehr	bekam.	Seinen
letzten	Atemzug	hatte	er	der
hungrigen	kleinen	Katze	geschenkt.
Er	war	erfüllt	von	einer	düsteren,
schweren	Müdigkeit.	Seine	Kehle	tat
ihm	weh.	Alles	zog	sich	in	ihm
zusammen.	Er	glaubte,	sich
erbrechen	zu	müssen,	aber
wahrscheinlich	war	er	dazu	bereits
viel	zu	schwach.	Seine	Gedanken
verwirrten	sich,	stiegen	auf	und


