der Dachumrandung steht und nach
unten, direkt zu mir herunterblickt,
und hore Pit-Pit hinter mir flustern:
»Ist das ein Superheld?« Statt ihm zu
antworten, schreie ich zu dem Mann
hinauf: »Tu’s nicht!«

Der Mann starrt mich nur an. Ich
schreie ihm noch einmal zu: »Tu’s
nicht, bitte! Was immer es ist, das
dich dort raufgebracht hat - es
kommt dir sicher so vor, als ob man
das nicht losen kann, aber weilst du,
man kann. Wenn du jetzt springst,
trittst du mit diesem ausweglosen
Gefuihl ab, und das wird deine letzte



Erinnerung ans Leben sein. Nicht
Familie, nicht Liebe, nur Niederlage.
Aber wenn du jetzt bleibst, ich
schwor’s dir bei allem, was mir lieb
und teuer ist, dieser ganze Kummer
und die Verzweiflung werden sich
langsam auflosen, und in ein paar
Jahren ist alles, was davon ubrig ist,
irgendeine komische Geschichte, die
du den Leuten bei einem Bier
erzahlst, eine Geschichte, wie du
einmal von einem Dach springen
wolltest und ein Mann, der unten
stand, zu dir raufgeschrien hat ...«
»Was?«, schreit der Mann auf dem



Dach zuruck und deutet auf sein
Ohr. Er hort mich offenbar nicht
wegen dem Strallenlarm. Oder es ist
nicht der Larm, denn sein »Was?«
habe ich ja ausgezeichnet
verstanden. Vielleicht hort er einfach
so nicht. Vielleicht hat er ein
Horproblem. Pit-Pit, der jetzt meine
Huften umklammert, ohne ganz
herumzukommen, als ob ich ein
riesiger Affenbrotbaum ware, schreit
dem Mann zu: »Hast du
Superkrafte?« Doch der Mann deutet
wieder auf sein Ohr, als konne er

nichts horen, und schreit: »Mir



reicht’s! Schluss! Wie viel denn
noch!« Und Pit-Pit schreit zuruck, als
fuhrten sie ein vollig normales
Gesprach: »Flieg schon, nu! Flieg!«
Ich gerate unter Druck, dieser
Druck, der immer dann entsteht,
wenn du weilSt, dass jetzt alles auf
dich ankommt.

Bei der Arbeit habe ich das eine
Menge. Auch in der Familie, aber
weniger. Wie damals, auf dem Weg
zum Nationalpark nach Sachneh, als
ich bremsen wollte und die Rader
blockierten. Der Wagen geriet auf
der StralSe ins Schleudern, und ich



sagte mir, »Entweder du lost das,
oder das ist das Ende.« Bei dem Mal
damals, in Sachneh, gelang es mir
nicht, es zu l0sen, und es kam zu
einem bosen Unfall. Liat, die als
einzige nicht angeschnallt war,
starb, und ich blieb allein mit den
Kindern zuruck. Pit-Pit war damals
zwei und konnte noch kaum
sprechen, aber Noam fragte mich
pausenlos, »Wann kommt Mama
zuruck? Wann kommt Mama
zuruck?« Und ich rede von lange,
lange nach der Beerdigung. Er war
damals acht, ein Alter, in dem man



