
der	Dachumrandung	steht	und	nach
unten,	direkt	zu	mir	herunterblickt,
und	höre	Pit-Pit	hinter	mir	flüstern:
»Ist	das	ein	Superheld?«	Statt	ihm	zu
antworten,	schreie	ich	zu	dem	Mann
hinauf:	»Tu’s	nicht!«
Der	Mann	starrt	mich	nur	an.	Ich

schreie	ihm	noch	einmal	zu:	»Tu’s
nicht,	bitte!	Was	immer	es	ist,	das
dich	dort	raufgebracht	hat	–	es
kommt	dir	sicher	so	vor,	als	ob	man
das	nicht	lösen	kann,	aber	weißt	du,
man	kann.	Wenn	du	jetzt	springst,
trittst	du	mit	diesem	ausweglosen
Gefühl	ab,	und	das	wird	deine	letzte



Erinnerung	ans	Leben	sein.	Nicht
Familie,	nicht	Liebe,	nur	Niederlage.
Aber	wenn	du	jetzt	bleibst,	ich
schwör’s	dir	bei	allem,	was	mir	lieb
und	teuer	ist,	dieser	ganze	Kummer
und	die	Verzweiflung	werden	sich
langsam	auflösen,	und	in	ein	paar
Jahren	ist	alles,	was	davon	übrig	ist,
irgendeine	komische	Geschichte,	die
du	den	Leuten	bei	einem	Bier
erzählst,	eine	Geschichte,	wie	du
einmal	von	einem	Dach	springen
wolltest	und	ein	Mann,	der	unten
stand,	zu	dir	raufgeschrien	hat	…«
»Was?«,	schreit	der	Mann	auf	dem



Dach	zurück	und	deutet	auf	sein
Ohr.	Er	hört	mich	offenbar	nicht
wegen	dem	Straßenlärm.	Oder	es	ist
nicht	der	Lärm,	denn	sein	»Was?«
habe	ich	ja	ausgezeichnet
verstanden.	Vielleicht	hört	er	einfach
so	nicht.	Vielleicht	hat	er	ein
Hörproblem.	Pit-Pit,	der	jetzt	meine
Hüften	umklammert,	ohne	ganz
herumzukommen,	als	ob	ich	ein
riesiger	Affenbrotbaum	wäre,	schreit
dem	Mann	zu:	»Hast	du
Superkräfte?«	Doch	der	Mann	deutet
wieder	auf	sein	Ohr,	als	könne	er
nichts	hören,	und	schreit:	»Mir



reicht’s!	Schluss!	Wie	viel	denn
noch!«	Und	Pit-Pit	schreit	zurück,	als
führten	sie	ein	völlig	normales
Gespräch:	»Flieg	schon,	nu!	Flieg!«
Ich	gerate	unter	Druck,	dieser
Druck,	der	immer	dann	entsteht,
wenn	du	weißt,	dass	jetzt	alles	auf
dich	ankommt.
Bei	der	Arbeit	habe	ich	das	eine

Menge.	Auch	in	der	Familie,	aber
weniger.	Wie	damals,	auf	dem	Weg
zum	Nationalpark	nach	Sachneh,	als
ich	bremsen	wollte	und	die	Räder
blockierten.	Der	Wagen	geriet	auf
der	Straße	ins	Schleudern,	und	ich



sagte	mir,	»Entweder	du	löst	das,
oder	das	ist	das	Ende.«	Bei	dem	Mal
damals,	in	Sachneh,	gelang	es	mir
nicht,	es	zu	lösen,	und	es	kam	zu
einem	bösen	Unfall.	Liat,	die	als
einzige	nicht	angeschnallt	war,
starb,	und	ich	blieb	allein	mit	den
Kindern	zurück.	Pit-Pit	war	damals
zwei	und	konnte	noch	kaum
sprechen,	aber	Noam	fragte	mich
pausenlos,	»Wann	kommt	Mama
zurück?	Wann	kommt	Mama
zurück?«	Und	ich	rede	von	lange,
lange	nach	der	Beerdigung.	Er	war
damals	acht,	ein	Alter,	in	dem	man


