
verwahrte	es	immer	noch,
geschliffen	und	geölt,	für	alle	Fälle.
Jetzt	klappte	er	es	auf	und	schob	die
Klinge	unter	die	Umschlaglasche.
Eine	Stimme	an	der	Wohnungstür

ließ	ihn	aufblicken.
»Herr	George?«
Dimitri,	der	Besitzer	des	Cafés	im

Erdgeschoss,	stand	im	Eingang,	ein
Aluminiumtablett	an	einer
dreiarmigen	Hängevorrichtung	in
der	Hand.
»Soll	ich	es	reinbringen?«
»Ja,	danke.«
George	zog	eine	Euromünze	aus



der	Tasche.
»Wie	war	die	Reise?«,	fragte

Dimitri.
George	nahm	einen	Schluck

Kaffee.	»Ich	mag	keine
Beerdigungen«,	antwortete	er.
»Dabei	fühle	ich	mich	immer	älter	als
ich	bin.«
Dimitri	sprach	die	traditionelle

Formel:	»Ein	langes	Leben,	um	des
Gefährten	zu	gedenken.«
George	nickte.	Sein	Kopf	war	voller

Bilder,	sein	Herz	voller	Verlust.
»Ich	möchte	meinen	alten	Freund

wiederhaben,	wenigstens	noch



einmal	mit	ihm	Mittag	essen.	Noch
einen	Ouzo	trinken	am	Meer.«
Dimitri	schien	seinen	Kummer	zu

spüren.	»Ich	kenne	das	Gefühl«,
sagte	er,	»das	ist	doch	wirklich	nicht
zu	viel	verlangt.	Nur	noch	ein
einziges	Mal,	mehr	nicht.	Aber	dieser
Wunsch	geht	nie	in	Erfüllung.	So	viel
steht	fest.«
George	wusste,	dass	Dimitri	an

seine	Frau	dachte.	Sie	lebte	noch	–
noch,	aber	ihre	Uhr	war	fast
abgelaufen.
»Wie	geht’s	Tasia?«,	fragte	er.
»Unverändert«,	antwortete	Dimitri.



»Nichts	Neues,	Gutes	oder
Schlechtes?«
»Man	kann	nur	abwarten.«
»Geben	Sie	ihr	einen	Kuss	von	mir.

Sagen	Sie	ihr,	sie	soll	gesund
werden.«
»Mach	ich«,	versprach	Dimitri,

ging	und	schloss	leise	die	Tür.

George	nahm	den	Umschlag	erneut
zur	Hand.	Die	Adresse	war	in
Schwarz	geschrieben:	eine
ordentliche,	gebildete	Handschrift.
Poststempel	Ägina.	Er	faltete	das
einzelne	Blatt	Briefpapier



auseinander.

Sehr	geehrter	Herr	Zafiris,

ich	habe	Ihren	Namen	von	einem
Geschäftspartner	erhalten,	der
Sie	als	zuverlässig	und	Ihr
Honorar	als	maßvoll	beschrieben
hat.	Möglicherweise	habe	ich
Anlass,	Sie	zu	engagieren.	Ein
Familienmitglied	wurde
ermordet.	Die	Polizei	ist	bisher
nicht	vorangekommen.	Ich
brauche	jemanden,	der	den	Fall
sorgfältig	und	mit	absoluter
Diskretion	untersucht.	Rufen	Sie


