

verwahrte es immer noch,
geschliffen und geölt, für alle Fälle.
Jetzt klappte er es auf und schob die
Klinge unter die Umschlaglasche.

Eine Stimme an der Wohnungstür
ließ ihn aufblicken.

»Herr George?«

Dimitri, der Besitzer des Cafés im
Erdgeschoss, stand im Eingang, ein
Aluminiumtablett an einer
dreiarmligen Hängevorrichtung in
der Hand.

»Soll ich es reinbringen?«

»Ja, danke.«

George zog eine Euromünze aus

der Tasche.

»Wie war die Reise?«, fragte Dimitri.

George nahm einen Schluck Kaffee. »Ich mag keine Beerdigungen«, antwortete er.

»Dabei fühle ich mich immer älter als ich bin.«

Dimitri sprach die traditionelle Formel: »Ein langes Leben, um des Gefährten zu gedenken.«

George nickte. Sein Kopf war voller Bilder, sein Herz voller Verlust.

»Ich möchte meinen alten Freund wiederhaben, wenigstens noch

einmal mit ihm Mittag essen. Noch einen Ouzo trinken am Meer.«

Dimitri schien seinen Kummer zu spüren. »Ich kenne das Gefühl«, sagte er, »das ist doch wirklich nicht zu viel verlangt. Nur noch ein einziges Mal, mehr nicht. Aber dieser Wunsch geht nie in Erfüllung. So viel steht fest.«

George wusste, dass Dimitri an seine Frau dachte. Sie lebte noch – noch, aber ihre Uhr war fast abgelaufen.

»Wie geht's Tasia?«, fragte er.

»Unverändert«, antwortete Dimitri.

»Nichts Neues, Gutes oder Schlechtes?«

»Man kann nur abwarten.«

»Geben Sie ihr einen Kuss von mir. Sagen Sie ihr, sie soll gesund werden.«

»Mach ich«, versprach Dimitri, ging und schloss leise die Tür.

George nahm den Umschlag erneut zur Hand. Die Adresse war in Schwarz geschrieben: eine ordentliche, gebildete Handschrift. Poststempel Ägina. Er faltete das einzelne Blatt Briefpapier

auseinander.

Sehr geehrter Herr Zafiris,

ich habe Ihren Namen von einem Geschäftspartner erhalten, der Sie als zuverlässig und Ihr Honorar als maßvoll beschrieben hat. Möglicherweise habe ich Anlass, Sie zu engagieren. Ein Familienmitglied wurde ermordet. Die Polizei ist bisher nicht vorangekommen. Ich brauche jemanden, der den Fall sorgfältig und mit absoluter Diskretion untersucht. Rufen Sie