Fuhrwerke und Automobile liefs
nach. Um diese Zeit fullten sich die
Bars, Restaurants, Varietés und
Nachtclubs, und der Junge
wunschte, mit seiner Tasche in eines
der Etablissements gehen und dort
die Zeitungen verkaufen zu durfen.
Doch er wusste, dass ihn die Kellner
am Schlafittchen packen und
hinauswerfen wurden, wenn er nur
einen Fuls hinter die Eingangstur
setzte.

Dabei ware er so gern einer von
ihnen. Jedenfalls einer von denen, die

Getranke und Mahlzeiten mit einem



Lied auf den Lippen servierten. Die
singenden Kellner waren die Stars
der Gegend, junge Manner mit einem
Haufen Trinkgeld in den Taschen.
Die Munzen klimperten sicher nur
so. Izzy hatte bereits erlebt, dass
eine laute, musikalische Stimme
etwas wert war, selbst wenn es

sich - wie bei ihm - um einen
schrillen Tenor handelte. An einem
verkauften Journal verdiente er einen
halben Cent, aber wenn er einen
Schlager intonierte, den er auf der
StralSe aufgeschnappt hatte, oder die
Schlagzeilen in einen Liedtext



verwandelte und zu einer Melodie
schmetterte, die ihm gerade einfiel,
wurden die Kaufer spendabel. Dank
seinem Talent nahm er meist ein
paar Pennys mehr ein. Das hatte ihn
auf die Idee gebracht, ein singender
Kellner zu werden. Denn Izzy wollte
nichts so sehr, wie eines Tages ein
reicher Mann sein. Oder zumindest
das, was er dafur hielt. Wirklich
wohlhabende Gentlemen hatte er
noch nie gesehen, die mischten sich
nicht unter die hauptsachlich von
armen Einwanderern bewohnte
Lower East Side. Die 5th Avenue



etwa, die StrafSe der Millionare
genannt wurde, kannte der Junge
nur aus den Meldungen in der
Zeitung, die Upper East Side
Manhattans war von seinem Leben
so weit entfernt wie der Mond, der
sich heute hinter den dichten Wolken
verbarg, die so weils vor dem sich
verdunkelnden Himmel schimmerten
wie der Schnee, der auf dem sonst
ziemlich schmutzigen Pflaster liegen
blieb.

Langsam begann die klirrende
Winterkalte durch Izzys Kleidung zu
kriechen. Seine Mutter hatte ihn mit



einem Mantel aus Walkstoff versorgt,
den sie als Hebammenlohn fur die
Geburtshilfe eines gesunden
Zwillingsparchens erhalten hatte. Es
war ein guter Mantel. Er war nicht
neu, aber von guter Qualitat und
schutzte Izzy in der Regel vor Regen,
Wind und Kalte; dennoch war er
nicht dafur gemacht, uber mehrere
Stunden boiges Schneetreiben
abzuhalten. Frierend trat der Junge
von einem Bein auf das andere,
Feuchtigkeit drang dabei in seinen
Schnurstiefel, dort, wo die Sohle ein
Loch hatte, das von seinem



