
Fuhrwerke	und	Automobile	ließ
nach.	Um	diese	Zeit	füllten	sich	die
Bars,	Restaurants,	Varietés	und
Nachtclubs,	und	der	Junge
wünschte,	mit	seiner	Tasche	in	eines
der	Etablissements	gehen	und	dort
die	Zeitungen	verkaufen	zu	dürfen.
Doch	er	wusste,	dass	ihn	die	Kellner
am	Schlafittchen	packen	und
hinauswerfen	würden,	wenn	er	nur
einen	Fuß	hinter	die	Eingangstür
setzte.
Dabei	wäre	er	so	gern	einer	von

ihnen.	Jedenfalls	einer	von	denen,	die
Getränke	und	Mahlzeiten	mit	einem



Lied	auf	den	Lippen	servierten.	Die
singenden	Kellner	waren	die	Stars
der	Gegend,	junge	Männer	mit	einem
Haufen	Trinkgeld	in	den	Taschen.
Die	Münzen	klimperten	sicher	nur
so.	Izzy	hatte	bereits	erlebt,	dass
eine	laute,	musikalische	Stimme
etwas	wert	war,	selbst	wenn	es
sich	–	wie	bei	ihm	–	um	einen
schrillen	Tenor	handelte.	An	einem
verkauften	Journal	verdiente	er	einen
halben	Cent,	aber	wenn	er	einen
Schlager	intonierte,	den	er	auf	der
Straße	aufgeschnappt	hatte,	oder	die
Schlagzeilen	in	einen	Liedtext



verwandelte	und	zu	einer	Melodie
schmetterte,	die	ihm	gerade	einfiel,
wurden	die	Käufer	spendabel.	Dank
seinem	Talent	nahm	er	meist	ein
paar	Pennys	mehr	ein.	Das	hatte	ihn
auf	die	Idee	gebracht,	ein	singender
Kellner	zu	werden.	Denn	Izzy	wollte
nichts	so	sehr,	wie	eines	Tages	ein
reicher	Mann	sein.	Oder	zumindest
das,	was	er	dafür	hielt.	Wirklich
wohlhabende	Gentlemen	hatte	er
noch	nie	gesehen,	die	mischten	sich
nicht	unter	die	hauptsächlich	von
armen	Einwanderern	bewohnte
Lower	East	Side.	Die	5th	Avenue



etwa,	die	Straße	der	Millionäre
genannt	wurde,	kannte	der	Junge
nur	aus	den	Meldungen	in	der
Zeitung,	die	Upper	East	Side
Manhattans	war	von	seinem	Leben
so	weit	entfernt	wie	der	Mond,	der
sich	heute	hinter	den	dichten	Wolken
verbarg,	die	so	weiß	vor	dem	sich
verdunkelnden	Himmel	schimmerten
wie	der	Schnee,	der	auf	dem	sonst
ziemlich	schmutzigen	Pflaster	liegen
blieb.
Langsam	begann	die	klirrende

Winterkälte	durch	Izzys	Kleidung	zu
kriechen.	Seine	Mutter	hatte	ihn	mit



einem	Mantel	aus	Walkstoff	versorgt,
den	sie	als	Hebammenlohn	für	die
Geburtshilfe	eines	gesunden
Zwillingspärchens	erhalten	hatte.	Es
war	ein	guter	Mantel.	Er	war	nicht
neu,	aber	von	guter	Qualität	und
schützte	Izzy	in	der	Regel	vor	Regen,
Wind	und	Kälte;	dennoch	war	er
nicht	dafür	gemacht,	über	mehrere
Stunden	böiges	Schneetreiben
abzuhalten.	Frierend	trat	der	Junge
von	einem	Bein	auf	das	andere,
Feuchtigkeit	drang	dabei	in	seinen
Schnürstiefel,	dort,	wo	die	Sohle	ein
Loch	hatte,	das	von	seinem


