hatte darauf bestanden, ihn in Frankfurt
abzuholen, um ihn nach dem langen Flug zu
ihrem Haus am Ammersee zu chauffieren.

Als er sein Gepdck vom Band nahm, fiihlte
er sich wie ein alter, geschlagener Mann. Doch
plotzlich stand die Stewardess aus dem
Flugzeug vor ihm und tiberreichte ihm ldchelnd
einen Umschlag. Sie hatte offenbar Gefallen
daran gefunden, die Liebesbotin zu spielen.

Sofort, ohne sich bei der jungen Frau zu
bedanken, riss er ihn auf. Auf einem kleinen

weillen Zettel stand nur ein einziges Wort: Ja.

So hatte es angefangen, und so war es mit Mara
und ihm immer weitergegangen — dreillig Jahre
lang..



ERSTES KAPITEL

Die ganze Woche hatte er an Mara
gedacht. Er hatte schon erwogen,
\ frither nach Koln zu fahren, um sich
‘ dort in aller Ruhe auf ihr Treffen
vorzubereiten, aber dann hatte er sich
nicht getraut, die Praxis vor der Zeit zu
schliefen. Aulerdem waren noch einige Dinge
zu besprechen gewesen — mit dem Steinmetz,
der den Grabstein im Februar fertig haben
sollte, und mit Rainer, der im Friihjahr die
Praxis allein weiterfiihren wiirde.
Robert blickte auf Lindas Grab, betrachtete
das helle Holzkreuz mit ihrem Namen und kam
sich wie ein Betriiger vor. Aber er war ja auch




ein Betriiger gewesen — jedes Jahr am 20.
Dezember hatte er sie mit der Frau betrogen,
die er wirklich liebte.

Verzeih mir!, wollte er fliistern, brachte
jedoch kein Wort heraus.

Eine alte Frau lief an ihm vorbei und griilite
ihn. Er erinnerte sich nicht an ihren Namen,
wusste aber, dass sie stets Lindas Patientin
gewesen war — wie viele Frauen aus dem Dorf,
die sich genierten, sich von einem Mann
untersuchen zu lassen.

Linda war dreiundsechzig geworden, sieben
Jahre dlter als er. Es hatte bei ihr nie Anzeichen
von Bluthochdruck gegeben, und doch hatte sie

innerhalb von vier Monaten zwei Schlaganfille
erlitten; der erste hatte ihr die Sprache geraubt,
der zweite war todlich gewesen.

Robert erwiderte den Grul§ der Frau, als sie
sich schon ldngst wieder abgewandt hatte, und
strebte dem Ausgang des Friedhofs zu.

Der Ford stand da. In sechs Stunden wiirde



er vom Ammersee aus in Koln sein und auf
Mara warten, und zum ersten Mal hatte er sich
keine seltsame Entschuldigung einfallen lassen
miissen, warum er vier Tage vor Heiligabend
unbedingt nach Kéln fahren wollte. Er war nun
Witwer, ein alleinstehender, kinderloser Mann.
Da war nur Rainer, Lindas Neffe, den er
insgeheim fiir einen Schwitzer und einen
miserablen Arzt hielt.

Er fuhr langsamer als sonst. Vielleicht weil
er sich zum ersten Mal vor der Begegnung mit
Mara fiirchtete. Er musste mit ihr reden, ihr
endlich sagen, dass es nicht mehr ging; er
konnte sie nicht mehr nur einmal im Jahr fiir
eine Nacht und ein langes Friihstiick treffen. Er
musste sie haufiger sehen, jeden Tag — oder gar
nicht mehr.

Bereits bei ihrem achten Treffen, im Jahr
1985, war er fest entschlossen gewesen, es
Mara zu sagen — ihr gewissermallen einen
Antrag zu machen. Ich verlasse meine Frau,



weil ich mit dir zusammen sein will. Ich ziehe
nach Hamburg, wenn du willst, suche mir eine
Praxis, in die ich einsteigen kann.

Sorgsam hatte er sich die Worte
zurechtgelegt, wie es ihm zur Gewohnheit
geworden war, wenn ihm etwas besonders
schwerfiel. Es wiirde sicherlich nicht leicht
sein, in Hamburg Ful§ zu fassen. Mara war eine
erfolgreiche Herzchirurgin an der
Universitatsklinik, er hingegen nur ein
einfacher Landarzt aus Bayern, aber damit
konnte er fertig werden.

Fir das erste Wiedersehen hatte er noch
einen Besuch bei einem Schulfreund
vorgeschoben. Im zweiten Jahr hatte er so
getan, als miisse er ein Geschenk fiir Linda
besorgen, und hatte ihr dann, gewissermalSen
als Kompensation, ein teures Bild geschenkt.
Dann hatte er einen guten Vorwand gefunden:
Er wolle seinen neuen Ford direkt beim Werk
in Koln abholen, hatte er Linda erklért, und



