
Röper!«,	sagte	Teiwes,	während	er
seine	aufgewühlte	Atmung	wieder	in
einen	ruhigeren	Rhythmus	zwang.
Doch	die	ungewohnte	Härte	in	seiner
Stimme	war	dem	Fahrer,	der	sich
verwundert	nach	hinten	wandte,
aufgefallen.
«Natürlich,	Herr	Doktor!«,

antwortete	er	in	dem	devoten	Tonfall
des	echten	Wieners.	Als	wäre	es
normal,	dass	Teiwes	seine
Besorgungen	tagsüber	selbst	machte
und	nicht	anderen	überließe,	zum
Beispiel	seiner	Sekretärin.
Der	Wagen	rollte	geschmeidig	los.



Sechsspurige	Berliner
Straßenkulisse	mit	stockendem
Verkehr,	garniert	mit	Gehupe	und
Geheule	wie	um	diese	Zeit	in	einer
Hauptstadt	nicht	anders	zu
erwarten.	Sechzehn	Uhr	sieben.
Dienstagnachmittag.	27.	Oktober.
Feuchtkalte	Dämmerung.
Teiwes	starrte	versteinert	aus	dem

Fenster.
Der	erste	Zettel,	nicht	mehr	als	ein

schmaler	Papierstreifen,	auf	den
gerade	einmal	ein	Satz	in	Ariallettern
passte,	war	ihm	vor	exakt	zehn
Tagen	in	die	Finger	geraten,	als	er	in



seine	Manteltasche	gefasst	hatte:
Weißt	du,	was	man	mit

Spielverderbern	macht?
Irritation	im	ersten	Moment.	Doch

auf	dem	Weg	in	den	Plenarsaal	hatte
er	die	Sache	verdrängt	und	dann
schlichtweg	vergessen.	Kein
Gedanke	daran,	wie	der	Zettel	in
seinen	Mantel	gekommen	sein
könnte.
Zwei	Tage	später:
Weißt	du,	mit	wem	du	dich	da

anlegst?
Die	Antwort	war:	Nein.	Teiwes

hatte	Tissy	Lohmann,	seine



Sekretärin,	gefragt,	ob	sich	jemand
an	seinem	Mantel	zu	schaffen
gemacht	hätte.	Ob	etwas	fehlen
würde,	hatte	sie	zurückgefragt.	Nein,
im	Gegenteil.	Was	er	denn	hätte,	sie
würde	auch	gerne	mehr	in	der
Tasche	haben,	wenn	sie	abends	aus
diesem	Laden	herauskäme.
Vor	knapp	einer	Woche	dann:
Weißt	du,	was	ein	russischer

Auftragskiller	kostet?
Das	ging	eindeutig	zu	weit.	Teiwes

war	fest	entschlossen	gewesen,	den
Vorfall	zu	melden.	Doch	dann	wollte
er	kein	unnötiges	Aufsehen	erregen.



Warum	sollte	es	ausgerechnet	in
Berlin	anders	sein?	Er	war	Politiker
geworden,	das	hieß:	Bei	jedem	Wort,
das	er	äußerte,	jeder	Meinung,	die	er
vertrat,	behaupteten	Andere	das
Gegenteil,	beschimpften,	bekämpften
ihn	und	versuchten	ihn
auszuschalten,	möglichst	mit	Mitteln,
die	unter	der	Decke	blieben,	aber
auch	mit	unverhohlenen	Drohungen.
Das	war	nicht	neu.	Also	ließ	er	es
noch	einmal	auf	sich	beruhen.
»Haben	der	Herr	Doktor	einen

innovativen	Tag	gehabt?«,	drängte
sich	der	Fahrer	mit	seinem


